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Les tirailleurs algériens pendant le siège de Paris 


Hongrie 

Les paysans et la 
réforme agraire (1945) 


Ante Ciliga 

face au mensonge 
soviétique 


Déserteurs 

Les insoumis 
de la wehrmacht 


Wissemburg, 4 août 1870. D’après un tableau de Huiskem. Geschichte des krieges ( 1870-1871). Union Deutsche Verlagsgesellschaft. 
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20 janvier 2009, l’image rêvée de la montée au 
Capitole pour Obama qui prend les rênes d’un 
pays exsangue après la catastrophe Bush. 

1909. À cette époque, le changement de président 
se faisait en mars. Montée au Capitole sous la 
neige (dernière page) pour le président Taft qui 
arrive et le président Théodore Roosevelt qui 
quitte la Maison-Blanche pour deux années de 
voyages, notamment en Afrique. Ici, la charrette 
chargée des bagages que M. Roosevelt se fait 
expédier en Afrique orientale. (L'Illustration, 

20 mars 1909). 

En 1932, son cousin, Franklin Delano Roosevelt, 
devient président et va se faire réélire triomphale¬ 
ment en 1936 après avoir mené une politique effi¬ 
cace contre la crise économique. 
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La Poste, service public, va-t-elle passer vers le privé ? 

Le gouvernement en a l’envie mais hésite devant la menace d’une 
résistance sociale forte. 

Déjà, en mars 1909, les agents des Postes, Télégraphes et 
Téléphones, mécontents de mesures gouvernementales réduisant 
leurs possibilités d’avancement, décidaient, pour la première fois, 


d’une grève générale. Un mouvement dur qui obligea le gouverne¬ 
ment Clemenceau à annuler son projet. 

Sur cette photo, les postiers et télégraphistes se sont formés en 
colonnes, place Vauban et rue du Louvre à Paris, pour aller 
reprendre leur service après un mouvement victorieux. (L'Illustration, 
27 mars 1909). 
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« Au déserteur inconnu » 


On parle peu des soldats déserteurs de l’armée allemande 
pendant la Seconde Guerre mondiale. Loin d’être devenus 
des symboles de résistance au nazisme, ils ont longtemps été 
considérés comme des lâches et rejetés par la société. 


L e déserteur encombre l'histoire, et 
les réfractaires de la Wehrmacht ne 
font pas exception. Ils ont été relégués 
au ban de la mémoire nationale et des 
travaux historiographiques pour s’être 
extirpés du bras armé de l'Allemagne 
nationale-socialiste. L'individualisme 
dont ils ont fait montre à l’heure de 
l’embrigadement généralisé leur a valu 
une image d’« asociaux », qui a perduré 
au-delà de la Seconde Guerre mondiale. 
Cette continuité, qui tend aujourd’hui à 
s’estomper, révèle la force de certaines 
structures socio-étatiques persistant au 
travers des régimes. 

Déserter de la Wehrmacht 

« Devant Dieu, je prête le serment 
sacré d’observer une obéissance abso¬ 


lue au Führer du Reich et du peuple 
allemand, Adolf Hitler, commandant 
suprême de la Wehrmacht, et d’être prêt 
en vaillant soldat à donner ma vie pour 
ce serment ». Ce n’était donc plus une 
fidélité « au peuple et à la patrie » que 
devait jurer tout conscrit allemand à 
partir de la réintroduction du service 
militaire obligatoire en mars 1935, mais 
à la personne même du Guide national- 
socialiste. L'individu ne s’appartenait 
plus. Il n’avait plus de volonté à expri¬ 
mer, il perdait toute maîtrise de sa desti¬ 
née et se devait de donner jusqu’à sa 
vie. Il n’était plus reconnu au soldat de 
la Wehrmacht aucun droit personnel, 
aucun droit à l’autodétermination, 
l’obéissance primant sur toute autre 
considération. Il était réduit au rang de 


simple « matériel humain » mis au ser¬ 
vice de la politique belliciste et génoci- 
daire national-socialiste. 

Cependant, on estime que jusqu’à la fin 
1944, environ 300 000 soldats déser¬ 
tèrent la Wehrmacht, tandis que nombre 
désobéirent aux ordres ou s’automuti- 
lèrent 1 . Ces insoumissions redoublèrent 
durant les derniers mois de la guerre. Les 
motivations sont difficiles à établir, car 
les rares sources écrites proviennent de 
jugements où les accusés tentaient 
d’échafauder leur défense et se sou¬ 
ciaient peu d'exprimer leur vérité. Il 
semble en tous les cas que l'impact de la 
propagande russe et américaine appelant 
les soldats allemands à la désertion, voire 
les conseillant sur les techniques de 
simulation de maladie fut faible. En ce 
sens, la plupart des déserteurs allemands 
se distinguent par une indifférence à la 

1. Fritz Wüllner, Die NS-Militarjustiz und das 
Elend der Geschichtsschreibung. Ein gründlegender 
Forschungsbericht , Baden-Baden. 1997, p. 461. 
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propagande, aussi bien nationale, qui les 
soumettait à une obéissance délétère, 
qu’ennemie (notamment soviétique) qui 
leur promettait par feinte un accueil fra¬ 
ternel. En réalité, les motifs, extrême¬ 
ment variés, des déserteurs étaient sou¬ 
vent très personnels, profondément 
intimes. Même si elle a pu 
exister, la désertion comme 
acte politique était une 
exception 2 . Beaucoup agi¬ 
rent par solidarité envers des 
oppressés du régime ou 
parce qu’ils appartenaient à 
une minorité partisane, telle que les 
témoins de Jéhovah, ou à une minorité 
assujettie, telle que les « Volksdeutsche » 
incorporés de force (Alsaciens, 
Mosellans, Luxembourgeois, Polo¬ 
nais, etc.). Mais la plupart cherchèrent 
simplement à s’extirper du « carnage », 
aiguillonnés par un profond dégoût, la 
peur de mourir ou le désir de vivre. 
Finalement, ce n’étaient bien souvent 
que des quidams affirmant leur indivi- 


« Ma vie m’est 
plus précieuse 
qu’un encart 
dans le journal. 


dualité à l’heure de l’embrigadement 
général organisé par les nationaux-socia¬ 
listes. Paul Kurt, jeune Berlinois déser¬ 
teur, avertit ses parents en août 1944 
depuis la prison où il attend son exécu¬ 
tion : « Vous pouvez bien me considérer 
comme un lâche. Ma vie m’est plus pré¬ 
cieuse qu ’un encart dans le 
journal : “Il est tombé pour 
le Führer, le peuple et la 
patrie 3 ” ». 

L’insoumission des déser¬ 
teurs était considérée 
comme la pire des trahisons, 
non seulement à l’encontre de la puis¬ 
sance militaire du Reich, mais aussi 
envers la communauté du peuple alle¬ 
mand. Parce qu’ils ont fait passer leurs 
intérêts particuliers avant ceux du 
régime, ils ont été dépeints comme des 
« asociaux », des marginaux. Les procès- 
verbaux de jugements s’appesantissent 
ainsi sur les vols et larcins (auxquels 
était en réalité contraint le fuyard pour 
survivre) et détaillent les antécédents des 


déserteurs, qui avant d'être mauvais sol¬ 
dats, auraient été mauvais fils, mauvais 
élèves, mauvais travailleurs. Les déser¬ 
teurs représentaient la figure-type du 
« lâche », par opposition aux « vrais 
hommes » - virils, disciplinés et ayant le 
sentiment national - dont l’armée était la 
matrice. Celle-ci n’était d’ailleurs que le 
prolongement naturel d’un embrigade¬ 
ment paramilitaire débuté à l’âge de dix 
ans avec la Jungvolk puis la 
Hitlerjugend. Plus qu’une ignominie, la 
« lâcheté » était définie juridiquement 
comme un crime, correspondant à un 
« cas particulièrement lourd de violation 
du service militaire obligatoire par peur 
d’un danger personnel 4 ». Cette image 
du déserteur - asocial et lâche - cons¬ 
truite par les juges militaires, 999 


2. Jôrg Kammler. Ich habe die Metzelei satt und 
laufe iiber. Kasseler Soldaten zwischen Verweigerung 
und Widerstand ( 1939-1945), Fuldabrück. 1985. 

3. Norbert Haase, Deutsche Deserteure, Berlin, 
1987,p.105. 

4. Article pénal § 85 Militàrstrafgesetzbuch. 


◄ Prestation de serment dans la Wehrmacht. Archives C.E.D.O.C. Fondation Entente Franco-Allemande. 
Y Infanterie allemande dans Varsovie. L’Illustration du 23 septembre 1939. 
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••• explique en grande partie la vio¬ 
lence de leur répression et leur difficulté 
à être reconnu après la guerre. 

L'indulgence de la justice militaire du 
II e Reich, qui arrêta durant la Première 
Guerre mondiale cent cinquante condam¬ 
nations à mort et en fit exécuter quarante- 
huit, fut présentée après la guerre comme 
un des éléments du « Dolchstoss » (coup 
de poignard dans le dos) donné à l'armée 
et une des causes de la défaite. Adolf 
Hitler en tira aussitôt les conséquences 
pour la suite : « Le déserteur doit être 
bien conscient que sa désertion lui 
apporte justement ce qu'il veut fuir. Au 
front, on peut mourir. Comme déserteur, 
on doit mourir 5 ». Arrivé au pouvoir en 
1933, il s’empressa de rétablir la justice 
militaire, que la République de Weimar 
avait supprimée, et l’érigea au rang de 
pilier du IIP Reich, apte à assurer la cohé¬ 
sion et la force de l’armée, mais aussi du 
peuple dans son ensemble. Cette justice 
militaire, investie d’idéologie nationale- 
socialiste, rendit durant la guerre près de 
50 000 condamnations à mort, dont 
35 000 à l’encontre de membres de la 
Wehrmacht (23000 pour désertion, aux¬ 
quelles s’ajoutent celles pour « atteinte 
aux forces armées »). Plus de 21 000 
d'entre elles furent exécutées 6 . En com¬ 
paraison, la justice militaire américaine a 


rendu durant la même période 763 
condamnations à mort, dont 146 ont été 
exécutées. Mais on constate surtout un 
extraordinaire écart entre la pratique de la 
justice militaire allemande de la Première 
Guerre mondiale et celle de la Seconde. 

Cela démontre le caractère spécifique¬ 
ment national-socialiste des tribunaux du 
III e Reich, qui ne cherchaient pas tant à 
punir des délits et des crimes ou à assurer 
la protection des personnes qu’à mainte¬ 
nir un régime politique : « Il prévaut sur 
la justice toute relative rendue à l’indi¬ 
vidu, la justice absolue vis- 
à-vis de l’ensemble, face 
au peuple et à l’Etat, ce qui 
se réfère pour nous à 
l ’expression de nécessité 
militaire'’ ». Cette justice se 
donnait également pour 
mission d'éliminer les plus 
faibles : « La guerre fait 
parmi les meilleurs hommes de cruelles 
victimes, fauche des hommes pleins de 
valeurs, selon les critères ethno¬ 
biologiques et cause des souffrances 
indicibles aux clans dominant morale¬ 
ment et physiquement. De ce fait il ne 
peut nullement être question d’une pro¬ 
tection particulière pour les hommes de 
moindre valeur, s’agirait-il même dans le 
détail de personnes à plaindre 8 ». 


Les déserteurs, en tant que figures de 
l’individualisme, furent les premiers à 
payer le prix de cette instrumentalisa¬ 
tion du droit. Ils furent traqués et jugés 
pour l’exemple, afin de préserver la dis¬ 
cipline militaire, mais aussi pour éradi¬ 
quer les « sous-hommes ». Une direc¬ 
tive d’Adolf Hitler, datée du 14 avril 
1940, compléta l’arsenal législatif à 
l’encontre des déserteurs et autres cou¬ 
pables d’« atteintes aux forces 
armées 9 », en exigeant que le recours à 
la peine de mort dans les cas de déser¬ 
tion soit davantage systé¬ 
matisé. Ceux qui ne 
finirent pas fusillés, 
guillotinés ou pendus 
intégrèrent généralement 
des camps ou unités de 
prisonniers situés aux 
points les plus risqués du 
front et surnommés, du 
fait de leur taux de mortalité éminem¬ 
ment élevé, « Himmelfahrtskom- 
mandos » car ils « menaient droit au 
ciel ». Aux derniers instants de la guerre 
voire après la capitulation, des tribu¬ 
naux itinérants, notamment sous 
contrôle des SS, condamnaient encore 
et exécutaient sur le champ ceux qui 
tentaient de se dérober à la « lutte 
finale », semant derrière eux, au bord 
des routes, des pendus placardés « je 
suis un lâche déserteur ». 

Être reconnu 

Après guerre, la figure du déserteur 
renvoya l’Allemagne vaincue à toutes 
ses contradictions, témoignant de sa dif¬ 
ficulté à assumer son passé. On peut dis¬ 
tinguer trois phases dans l’évolution du 
rapport qu’entretint la nouvelle 
République avec ses déserteurs. 

Au départ, ceux qui auraient pu tenir 
lieu de bonne conscience à un peuple en 
mal de résistants conservèrent en réalité 
les traits du « traître » et du « lâche ». 


5. Adolf Hitler, Mein Kampf. 1923-1924. 

6. Manfred Messerschmidt, Fritz Wüllner, Die 
Wehrruachtjustiz im Dienste des Nationalsozialismus. 
Zerstôrung einer Legende. Baden-Baden, 1987. 

7. Martin Rittau commentant en 1940/1941 le 
code pénal militaire. MStGB, dans le Zeitschrift fur 
Wehrrecht. 

8. Norbert Haase, Das Reichskriegsgericht. 

Berlin, 1993. 

9. La désertion était définie et sanctionnée par le 

§ 69 MStGB. l'éloignement non autorisé par les § 64 
et § 65 MStGB. l'atteinte aux forces armées par le 
§ 5 KSSVO. Ces articles pénaux reconnaissaient aux 
juges la liberté du choix de la peine à appliquer dans 
de tels cas (travaux forcés, prison, exécution, etc.). 


Ludwig BAUMANN, condamné pour désertion 

Né le 13 décembre 1921, à Hambourg, d’un père marchand de tabac en gros, Ludwig 
Baumann apprend le métier de maçon. Il refuse, durant sa jeunesse, d’intégrer les 
Jeunesses hitlériennes. Après avoir été soumis à I ’Arbeitsdienst, il est incorporé en 
février 1941 dans la marine de guerre et envoyé à Bordeaux, en zone occupée. Il mûrit 
alors son projet de déserter l’armée, conforté en cela par les nouvelles d’atrocités en 
provenance du front de l’Est. 

Le 4 juin 1942, des amis français le conduisent, avec un autre déserteur, jusqu’à la ligne 
de démarcation. Il projette de se réfugier, via le Maroc, en Amérique où il espère com¬ 
mencer une nouvelle vie. Ils sont cependant arrêtés dès le lendemain par une patrouille 
douanière allemande. 

Ils sont tous deux condamnés à mort le 30 juin 1942 par un tribunal militaire siégeant à 
Royan. La peine, confirmée par le commandant en chef de la marine de guerre, est 
cependant commuée en douze ans de travaux forcés, mais le condamné n’en est 
informé qu’en avril 1943. Durant tout ce temps, il attend à Bordeaux, pieds et poings liés, 
son exécution. 

Il est ensuite transféré dans différents Strafgefangenenlàger (camps de prisonniers). Sa 
condamnation est portée à treize ans de travaux forcés pour un vol commis en 1942. En 
août 1944, il est incorporé dans le Bewâhrungsbataillon 500, après qu’on ait, à deux 
reprises, « testé sa capacité à intégrer une [telle] unité de mise à l’épreuve au front » 
dans la prison militaire de Torgau (Saxe). L’unité est décimée, mais blessé lors d’une 
attaque dans le sud de l’Ukraine, il survit dans un hôpital de Brünn, où il est finalement 
fait prisonnier par l’armée soviétique. 

À partir de la fin des années 1980, il s’engage pour la reconnaissance des déserteurs de 
la Wehrmacht. 

Source: M. Eberlein, N. Haase, W. Oleschinski, Torgau im Hinterland des Zweiten Weltkriegs, 
Leipzig, 1999, pp. 95-98. 
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Un détachement d'artillerie à Dusseldorf lors de la réoccupation de la zone rhénane par l’armée allemande. L’Illustration du 14 mars 1936. 


Comme durant la guerre, leur exclusion 
fut un des ciments de la cohésion natio¬ 
nale, car le fait de les reconnaître aurait 
renvoyé chaque conscrit, c’est-à-dire 
quasiment chaque Allemand, à sa propre 
responsabilité et finalement à sa pro¬ 
pre culpabilité dans les menées crimi¬ 
nelles du III e Reich. La défense de l’inté¬ 
grité de la Wehrmacht devint après 
guerre une cause prioritaire qui permit de 
rasséréner la nation, mais également de 
prolonger la lutte contre le bolchevisme 
dans le cadre de la guerre froide. 

Le chancelier Konrad Adenauer distin¬ 
gua en 1952 l'armée de la gangrène 
nationale-socialiste qu’il cantonna à la 
sphère politique et administrative, lais¬ 
sant « l’honneur de la Wehrmacht 
sauf ». Les anciens juges nazis, qui 
furent pour la plupart réintégrés dans 
l’appareil judiciaire ouest-allemand ou 
firent carrière dans l’administration et la 
politique 10 , continuèrent de dépeindre 
les déserteurs comme des marginaux. 
Erich Schwinge, ancien juge militaire 
ayant trouvé après-guerre une place de 
professeur de droit et de recteur de l’uni¬ 
versité de Marburg. les présenta comme 
des « psychopathes » et justifia leur 
répression : « Les 10 000 à 12 000 


condamnations à mort étaient — on ne 
doit pas l’oublier - le prix à payer pour 
que l'Europe de l'Ouest soit préservée 
de la déferlante bolchevique ». Le 
Bundesgerichtshof, interpellé par des 
demandes d'indemnisation d’anciens 
condamnés de la justice du III e Reich, 
définit en 1964 la désertion comme un 
crime et reconnut la validité juridique 
des articles de loi l’ayant sanctionnée 
jusqu'à faire appel à la peine capitale. Il 
motiva ainsi son arrêt : « Il n 'existe assu¬ 
rément aucun État où il est reconnu à 
tout citoyen le droit de décider si une 
guerre est juste ou injuste et, en consé¬ 
quence, de satisfaire ou non à son 
devoir civique d'accomplir un service 
militaire. Si l’État accordait à chaque 
citoyen ce droit, alors il se vouerait à sa 
propre perte. De ce fait, la question de 
savoir si une guerre est juste ou injuste 
ne peut être confiée individuellement à 
chaque citoyen. Peut-être ne peut-elle 
même pas toujours être tranchée assuré¬ 
ment par la science historique contem¬ 
poraine. Le jugement en est très souvent 
rendu par l'Histoire et ne dépend aucu¬ 
nement du fait que la guerre ait été vic¬ 
torieuse ou non. Ces réflexions prouvent 
qu 'un refus de serx ice militaire en temps 


de guerre ne peut être couvert. Par 
conséquent, ce droit ne peut être étendu 
au point de justifier des comportements 
qui représentent un danger sérieux pour 
tout État" ». 

Dans ce contexte, les témoignages de 
déserteurs restèrent rares et furent noyés 
dans la masse de récits de guerre exaltant 
la lutte armée. L’appel de Heinrich Bôll 
exhortant les déserteurs à se manifester 
demeura inexorablement vain 12 . Il en alla 
de même en Allemagne de l’Est qui, 
après avoir élevé les déserteurs de la 
Wehrmacht au rang de résistants au 
national-socialisme, étouffa tous les 
témoignages pouvant détonner ••• 


10. À la différence du Tribunal allié de 
Nuremberg qui reconnut la complicité coupable des 
juges dans l'État nazi, la justice ouest-allemande d’a¬ 
près-guerre n'en condamna aucun, au nom du prin¬ 
cipe du « jus in bello » et de l'indépendance du pou¬ 
voir judiciaire par rapport au législatif. Les anciens 
juges s'assurèrent ensuite un monopole historiogra¬ 
phique présentant la justice militaire du III e Reich 
comme un bastion de la résistance, notamment à tra¬ 
vers l'édition en 1977. par Erich Schwinge. de Die 
deutsche Militarjustiz in der Zeit des 
Nationalsozialismus rédigé par Otto Schweling. 

11. Arrêt du Bundesgerichtshofes, daté du 24 juin 
1964. cité in : Norbert Haase, Deutsche Deserteure. 
Berlin, 1987, p. 91. 

12. Heinrich Bôll. Wo sind die Deserteure ?, 
1953. 
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Envahissement de la Pologne par l’armée allemande. Ici à l'entrée d'un faubourg de Varsovie. L’Illustration du 30 septembre 1939. 


••• dans l’entreprise de remilitarisa¬ 
tion du début des années 1950. 

Ce fut dans les années 1980 que com¬ 
mença à se fendre la chape de plomb qui 
s’était abattue, à la faveur de la guerre 
froide, sur les déserteurs de la 
Wehrmacht. L’initiative en revint à des 
groupes activistes de pacifistes les mettant 
en avant pour mieux légitimer leurs pro¬ 
pres revendications. Ils érigèrent à travers 
toute l’Allemagne des monuments à la 
mémoire du « déserteur inconnu », le pre¬ 
mier étant réalisé en 1981 dans la ville de 
Kassel. Ce mouvement, qui s’inscrivit 
typiquement dans une démarche mémo- 
rielle de mise en valeur subjective du 
passé au profit d’intérêts présents, se sou¬ 
ciait cependant moins du cas des déser¬ 
teurs de la Seconde Guerre mondiale que 
de légitimer un programme pacifiste dans 
une période tendue de la guerre froide. Ils 
s’opposèrent notamment au développe¬ 
ment de l’armée allemande et à l’installa¬ 
tion de missiles nucléaires de l’OTAN sur 
le territoire ouest-allemand. Ce lobbying 
représenta la première prise de position 
publique d'ampleur en faveur de la réha¬ 
bilitation des déserteurs de la Wehrmacht, 
ce qui ouvrit un débat d’envergure natio¬ 
nale auquel participèrent historiens et 
politiques. Daniel Cohn-Bendit notam¬ 
ment défendit en 1986 la réhabilitation 
des déserteurs, comme figure d’identifica¬ 
tion pour la nouvelle génération : « Où 
est-il ce monument dans les villes alle¬ 
mandes, pas seulement celui en l’honneur 
du combattant de la résistance, mais aussi 
celui en l’honneur du déserteur? Où en 
est-elle cette identification du peuple alle¬ 
mand avec les hommes qui ont eu le cou¬ 
rage de déserter la Wehrmacht 13 ? ». 


On note combien dans ces deux pre¬ 
mières phases la perception, négative ou 
positive, des déserteurs de la Seconde 
Guerre mondiale fut dépendante des 
prises de position vis-à-vis de la guerre 
froide. Ce regard anachronique est fina¬ 
lement démonté par le travail de recon¬ 
textualisation que menèrent certains his¬ 
toriens allemands s’attachant à souligner 
les spécificités de la Wehrmacht, c’est-à- 
dire une armée niant la liberté indivi¬ 
duelle de ses membres et mise au service 
d’un État criminel. Ils relati¬ 
visèrent notamment les 
figures extrémistes du 
« lâche » et du « héros » 
pour souligner celle du 
« simple homme », encou¬ 
rageant les déserteurs et vic¬ 
times de la justice militaire 
nazie à prendre publique¬ 
ment la parole et à s’orga¬ 
niser en associations. 

Une reconnaissance publique à leur 
égard put alors s’élaborer progressive¬ 
ment durant les années 1990, malgré 
l’immense tollé que provoqua encore 
l’inscription, sur demande du président 
Richard von Weizsâcker, d’un groupe de 
déserteurs au mémorial de Berlin pour la 
résistance allemande. Le 11 septembre 
1991, un tribunal d’instance fédéral, le 
Bundessozialgericht, reconnut pour la 
première fois à une veuve de déserteur le 
droit de toucher une pension. Cet arrêt fit 
jurisprudence et amena à la reconnais¬ 
sance juridique et politique des déser¬ 
teurs. Suite à une coalition entre les 
Grünen (les verts) et le SPD (les socia¬ 
listes), le Bundestag admit, par une réso¬ 
lution datée du 15 mai 1997, l’injustice 


des condamnations prononcées par les 
tribunaux de la Wehrmacht pour déser¬ 
tion et « atteinte aux forces armées », 
tout en témoignant de « son respect et sa 
compassion envers les victimes ». 
Finalement, en 2002, fut adoptée une loi 
stipulant l’annulation des condamnations 
nazies à l’encontre des déserteurs et leur 
réhabilitation au vu, toutefois, de leurs 
motivations. 

Cet engagement politique fut suivi par 
la création, dans les différents Lânder, 
de nombreux lieux de 
mémoire qui stimulent le 
souvenir et la recherche 
scientifique autour de la 
question des condamnés de 
la justice militaire, et plus 
particulièrement des déser¬ 
teurs. L’opinion publique 
demeure cependant tou¬ 
jours divisée sur la ques¬ 
tion, comme en témoigne 
l’agitation autour du transfert, en 2005 à 
Ulm, d’un monument à la mémoire des 
déserteurs depuis un terrain privé vers 
une place publique. 

« L’insurrection silencieuse » 

DES DÉSERTEURS 

L’écrivain Alfred Andersch a pré¬ 
senté, en 1952, sa désertion de la 
Wehrmacht comme son « tout petit 
20 juillet », en référence à l’attentat 
dirigé contre Hitler par des officiers 
d’état-major, c’est-à-dire qu’il l’assimi¬ 
lait à un acte de résistance, mais à un 
niveau personnel 14 . Ce rapprochement 


13. Norbert Haase, Deutsche Deserteure, Berlin, 
1987,p.111. 
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apparut alors indécent et fut notamment 
rejeté par les lois d’indemnisation des 
victimes de guerre qui soulignèrent qu’ 
« aucun opposant au national-socia¬ 
lisme n’était [...] un asocial, [...] un 
réfractaire au travail 15 », témoignant 
ainsi de la persistance de l'image du 
déserteur forgée par les juges militaires 
durant la guerre. 

Il nous est, en fait, difficile de saisir 
dans leur ensemble les déserteurs de la 
Wehrmacht, eux que l’on présente 
volontiers comme des « petits hommes » 
qui ont pris le parti d’agir en leur nom 
propre quand l’Histoire les mobilisait. 
Ils ne formèrent assurément aucun mou¬ 
vement organisé, mais agirent indivi¬ 
duellement ou en petits groupes au gré 
des opportunités et des soutiens, ne 
représentant bien souvent qu’eux- 
mêmes. L’individualisme du déserteur 
pris au cœur d’une « vôlkischen 
Wehrgemeinschaft » (sorte de « peuple- 
armée ») explique en grande partie l’op¬ 
probre qu’il continue de subir après- 
guerre. Mais si leur « insurrection [fut] 
silencieuse », pour reprendre l’expres¬ 
sion de l’écrivain allemand Günter 
Weisenborns 16 , elle fragilisa sans 
conteste les menées de la guerre. Ils 
inculquèrent un esprit de fronde au sein 
de l’armée et leur traque mobilisa 
d’importants moyens administratifs qui 
ralentirent la machine de guerre. 
Cependant, derrière les conséquences 


louables de leurs actes, se pose la ques¬ 
tion irrémédiable de leurs motivations. 
Certains voudraient voir en eux des 
résistants et en leur acte une détermina¬ 
tion politique. Autrement dit, on ne 
reconnaîtrait de légitimité à cette 
« expression de soi » que si elle se fai¬ 
sait au bénéfice de tous. Mais assuré¬ 
ment, le déserteur n’est généralement 
pas homme à être érigé en figure 
héroïque de la nation. Bien souvent 
aussi éloigné de la figure du « traître à la 
nation » que de celle du « héros à la 
nation », que d’aucuns ont tour à tour 
tenté de forger, le déserteur n’agit pas 
« par rapport » mais uniquement « au 
sein » d’un contexte collectif, auquel il 
cherche justement à échapper. 

En fin de compte, si la figure du 
déserteur est si embarrassante, c’est 
qu’elle révèle l’ambiguïté avec 
laquelle les États, même les plus libé¬ 
raux, admettent la liberté individuelle. 
Pour pouvoir exister, un État a besoin 
de la cohésion du peuple. Le recours 
au devoir d’obéissance est nécessaire 
pour pallier les manques du « contrat 
social ». Cela explique, sans doute, en 
grande part les difficultés qu’a eues 
l’Allemagne à reconnaître les déser¬ 
teurs de la Wehrmacht. Le nouvel État 
démocratique allemand cherchait avant 
tout à défendre le principe d’autorité, 
et ce d’autant plus qu'il se trouvait 
dans un contexte de remilitarisation du 


fait de la guerre froide. Preuve est ainsi 
faite que la force de l’État transcende 
la qualité de cet État, car tout en fusti¬ 
geant le III e Reich et ses menées crimi¬ 
nelles, la nouvelle République s’est 
longtemps refusée à considérer ceux 
qui s’en sont extirpés. Et si la popula¬ 
tion allemande en a fait de même, c’est 
sans doute par propension à faire bloc, 
en toutes circonstances, sous forme 
d’une communauté, qui rassure, parce 
qu’elle déresponsabilise au moment 
des actes et déculpabilise par la suite. 
L’individu et ses velléités ne siéent que 
peu aux États et aux sociétés, quels 
qu’ils soient. 

Et si finalement, le Bundestag en est 
venu à reconnaître les déserteurs de la 
Wehrmacht, c’est en restreignant ces 
actes d’insoumission à un contexte parti¬ 
culier, où le bon droit pouvait résider 
dans l’opposition à la légalité. 
L’Allemagne a choisi d’en tirer leçon 
pour l’avenir en reconnaissant dans sa 
constitution l’objection de conscience 
comme un droit fondamental. ■ 

Frédéric STROH 

14. Alfred Andersch, Die Kirschen der Freiheit, 

1952. 

15. Loi fédérale d’indemnisation citée in: Norbert 
Haase, Deutsche Deserteure , Berlin, 1987, p. 91. 

16. Günter Weisenborns, Der Lautlos Aufstand , 

1953. Traduction française : Une Allemagne contre 
Hitler , 1998. 


Infanterie allemande à Cologne. L’Illustration du 14 mars 1936. 
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La question paysanne en Hongrie 
et la réforme agraire de 1945 



Pour comprendre toute la portée de la 
réforme agraire de 1945 en Hongrie, qui 
confisque les grandes propriétés pour les 
redistribuer au « peuple cultivateur», il faut 
remonter à la fin du XV e siècle, et à 
l’asservissement des paysans hongrois par 
la noblesse. 

E n septembre 1945, quand l’Assemblée nationale hongroise a 
adopté sous forme de loi le décret sur la réforme agraire, 
Imre Kovâcs, écrivain ruraliste et député (aile droite) du Parti 
national paysan a résumé la portée de cet événement en décla¬ 
rant : « le procès de mille ans, le grand combat du paysan hon¬ 
grois pour la terre est achevé ». Cette image révélatrice de la 
mémoire populaire est tout à fait suggestive et replace la réforme 
agraire de 1945 dans une perspective historique. 

D’abord, il est bon de rappeler la vieille thèse sur la « deuxième 
édition du servage » en Europe centrale et danubienne, lancée et 
discutée dès la 2 e moitié du XIX e siècle par les historiens et les 
juristes allemands, et débattue à nouveau (en France notamment) 
dans les années 1970 par les historiens de l’économie, surtout 
par les historiens d’orientation marxiste 1 . 

Au-delà de la diversité régionale des pays étudiés et des inter¬ 
prétations adoptées pour expliquer ce problème, il est admis que 
depuis la fin du XV e siècle, on a affaire à une aggravation de la 
condition paysanne. Cette évolution touche à la fois au statut 
personnel des tenanciers et au régime foncier de la seigneurie, en 

1. Ces travaux ont donné lieu notamment à un n° spécial des Recherches 
Internationales à la lumière du marxisme, intitulé Le deuxième sen'age en Europe 
centrale et orientale , 3 e trimestre 1970, 252 p. 

2. La réserve est la partie de la seigneurie que le propriétaire met directement en 
valeur avec le concours de toute une domesticité agricole et surtout en utilisant le 
travail gratuit de ses tenanciers, la corvée. En Hongrie, on appelle la partie 
« réservée » de la seigneurie terre allodiale ou « allodium » ou majorsâg. 


ce sens que l'aristocratie terrienne cherche de plus en plus à aug¬ 
menter la redevance (impôt) en travail et. d’autre part, à agrandir 
sa réserve en récupérant les parcelles concédées aux paysans à 
titre de tenure 2 . En Hongrie (300000 km 2 et environ 3 millions 
d’habitants, à la fin du Moyen Age), ce processus s’est déroulé 
dans des conditions particulières qui ont retardé considérable¬ 
ment l’émancipation de la paysannerie. Pour l'expliquer, on 
évoque en général trois facteurs: l'affaiblissement du pouvoir 
royal à la fin du XV e siècle, les conséquences de la guerre des 
paysans de 1514 et, à plus long terme, l'effet de la conjoncture 
économique. 

Un contexte favorable aux seigneurs 

Le déclin de l’autorité royale est attribué précisément au long 
règne de 26 ans de Vladislas II (1490-1516), de la maison des 
Jagellon de Pologne. Surnommé le « béni-oui-oui » ou « dobzse 
Laszlo » (du genre « tout va très bien »), ce roi faible se laisse 
dominer par l’oligarchie laïque et ecclésiastique, qui récupère 
tous ses privilèges et notamment l’exemption fiscale, rabotés 
sous le « bon roi Mathias » dit le Juste (1458-1490). Ce qu’on a 
appelé dans certaines périodes des siècles précédents l’anarchie 
féodale s’habille désormais de formes juridiques ; la violence 
contre les faibles s’exerce par des procès qui visent à récupérer 
les tenures, à alourdir les charges et redevances diverses et à 
interdire le libre déplacement des tenanciers. Les paysans indé¬ 
pendants qui jouissaient jusqu’alors d’anciennes libertés et les 
serfs affranchis se voient refouler dans la condition servile, mais 
la pression s'exerce sur toute la population roturière. 

Ce phénomène, que les historiens vont donc appeler « second 
féodalisme » ou « deuxième servage » est aggravé par la défaite 
du soulèvement paysan qui éclate en 1514, un événement qui 
allait marquer profondément la mémoire paysanne hongroise. 

Devant les incursions turques qui se multiplient, le pape Léon 
X lance en 1513 une croisade et en confie l’organisation à 
l’archevêque hongrois Thomas Bakôcz. En avril 1514, au moins 
40000 paysans sont rassemblés et se préparent à la guerre, sous 
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la conduite d’un chef improvisé, Gyôrgy (Székely) Dôzsa (vers 
1470-1514), un homme anobli pour ses exploits contre les Turcs, 
alors qu'il était officier de la garnison de Nândorfehérvàr 
(Belgrade). 

Dès le départ, les troupes seigneuriales harcèlent les paysans, 
suspectés de vouloir se soustraire à la corvée sous prétexte de 
croisade. Les conflits se multipliant, l’archevêque prend peur et 
veut annuler la guerre. L'armée des paysans se retourne alors 
contre la noblesse et. aux mois de mai et juin, une partie de la 
Hongrie s’embrase. 

Une armée nobiliaire de 20000 hommes, menée par le voïvode 
Janos Szapolyai, va écraser les paysans épuisés de Dôzsa, qui 
lui-même est capturé. La vengeance de la noblesse est à la 
mesure de son effroi. Le chef des croisés est placé sur un trône 
ardent pendant qu’on pose sur sa tête une couronne chauffée à 
blanc et que ses compagnons d’infortune sont contraints de man¬ 
ger sa chair vivante déchiquetée. 

La mise en place du deuxième servage 

Au-delà de la répression, le juriste Istvân Werbôczi, qui achève 
à ce moment la codification du droit coutumier hongrois, va 
ajouter à son œuvre une loi répressive. Cette partie de son 
Tripartitum stipule « la servitude entière et perpétuelle » des 
paysans hongrois : privés de leur liberté de mouvement, ils reste¬ 
ront à jamais attachés à la glèbe, interdits de porter des armes et 
exclus du concept de la nation, donc privés de la faculté de se 
constituer en ordre. 

Pendant trois siècles, jusqu’à la révolution de 1848, le Tripartitum 
reste un ouvrage de référence pour la noblesse, qui entretient la 
conscience de ses privilèges et fournit une justification de l'idée 
que la noblesse est l'incarnation exclusive de la nation. 

Mais l'asservissement de la paysannerie et surtout l'attache¬ 
ment à la glèbe n'ont pu être appliqués qu'avec des fortunes 
diverses dans un pays coupé en trois ensembles après la bataille 
de Mohâcs en 1526. où l'armée des barons et des prélats fut 
battue à plate couture par les Turcs. 

De fait, à la faveur des guerres permanentes et des frontières 
mouvantes, des milliers de paysans ont pu fuir les terres de leurs 
maîtres pour proposer leur service ailleurs, contre de meilleures 
conditions matérielles et contre la promesse d’une plus grande 
liberté de mouvement. D’autres milliers s'engagent dans les gar¬ 
nisons des châteaux frontaliers, ou deviennent des soldats labou¬ 
reurs privilégiés. Beaucoup de sans feu ni lieu se regroupent et 
forment des bandes errantes. Appelés « haïduks libres », ils sont 
engagés comme mercenaires au service des princes de 
Transylvanie ou des Habsbourg. 

Aux XVT-XVIT siècles, alors que la réforme religieuse se dif¬ 
fuse en Hongrie, les prédicateurs, issus pour la plupart de la pay¬ 
sannerie, défendent les victimes de la réaction seigneuriale, en 
prêchant à la fois la liberté de conscience et la justice sociale. 
Beaucoup d'entre eux sympathisent avec la révolution anglaise 
et condamnent l’institution du servage. 

En ce qui concerne l’évolution du régime foncier, l’expropria¬ 
tion des tenanciers apparaît comme un processus continu, qui va 
même s’accélérer après l'expulsion des Turcs. Elle se poursuit 
malgré les nombreuses mesures prises notamment par l'impéra¬ 
trice Marie-Thérèse (1740-1780) et son successeur Joseph II 
( 1780-1790), qui cherchent à améliorer le sort du paysan (en tant 
que sujet imposable), ou du moins à définir les limites juridiques 
de ses obligations. Ainsi, le fameux décret royal de 1767 ••• 



A Couverture du livre Dôzsa Gyôrgy de l'écrivain ruraliste G. Féja, édité en 
1939. Il est écrit sur la poitrine de Dôzsa: « Sale péquenaud », littéralement 
« paysan puant ». 

▼ Paysans affrontant l'armée seigneuriale. Gravure du XVIII e s. 
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••• régularise la corvée et les redevances. Pour ce qui est par 
exemple du travail gratuit, une tenure doit fournir chaque année 
104 journées de corvée manuelle ou 52 jours avec attelage. À 
son tour, Joseph II supprime les servitudes personnelles, mais le 
servage ne sera vraiment aboli qu'en 1848. 

À l’époque de ces souverains de F« absolutisme éclairé », le 
sommet de la pyramide sociale est occupé comme dans le passé 
par les magnats et les prélats, soit en gros les 200 familles les 
plus riches qui mènent dans leur château un mode de vie brillant, 
cosmopolite, accueillant artistes et savants. 

Plus bas, on trouve environ 400000 nobles qui ont plutôt une 
existence médiocre et archaïque. Avec les magnats, ils dominent 
7 à 8 millions de paysans de façon très inégale, les uns ne possé¬ 
dant qu’un domestique chétif et les autres plusieurs villages ou 
des milliers de serfs sur leurs immenses domaines. L’économie 
domaniale repose essentiellement sur le travail gratuit des serfs 
et la culture reste à dominance extensive. Comme dans le passé, 
l’élevage bovin figure en tête des exportations, suivi du vin et 
des céréales. 

Sur les tenures, les paysans pratiquent l’assolement triennal et 
utilisent un outillage très rudimentaire. La culture du maïs qui 
apparaît vers 1700 et l’introduction beaucoup plus tardive de la 
pomme de terre (1769) améliorent quelque peu l’alimentation. 

Pour l’essentiel, l’agriculture se divise donc entre la production 
autarcique et l’économie domaniale, qui produit pour le marché. 
En sorte que le second servage aurait eu pour origine la monopo¬ 
lisation de la production marchande par les propriétaires nobles, 
qui par le jeu du droit de préemption hérité du Moyen Âge ont 
empêché leurs paysans de vendre à leur profit le surplus négo¬ 
ciable. Et faute de pouvoir augmenter les redevances en argent. 



A Groupe d'ouvriers du bâtiment de Szeged. Années 1890. Inscriptions: 

« Droit pour le peuple » ; « Tous les travailleurs du monde, organisez-vous » ; 
« Celui qui n’est pas avec nous est contre nous ». 

<4 Paysan payant l'impôt dans les années 1840. 


ils ont ressuscité en l’aggravant la redevance en travail, la 
corvée, qui devait fournir la main-d’œuvre gratuite pour la 
réserve seigneuriale. 

Les évolutions du XIX e siècle 

Comme on le sait, au XIX e siècle, les deux événements poli¬ 
tiques majeurs sont la révolution de 1848-49 et le Compromis de 
1867, qui crée la Double Monarchie austro-hongroise. La révo¬ 
lution a apporté l’abolition totale du servage, de la dîme, des 
redevances seigneuriales, l’égalité devant l'impôt et l’indemni¬ 
sation ultérieure des propriétaires à charge de l’Etat. Quant au 
Compromis, il a mené la Hongrie à l’âge du capitalisme, tout en 
conservant les latifundia, que l’émancipation des serfs n’a pas 
touchés. 

Vers 1910, alors que la population compte plus de 18 millions 
d'habitants, on distingue une couche supérieure extrêmement 
riche et très peu nombreuse, soit 0,3 %, qui possède près d’un 
tiers du pays. Une partie importante de ces grands domaines sont 
des majorats qui ont été constitués depuis le XVII e siècle. Ce 
sont des biens inaliénables et indivisibles attachés à la possession 
d’un titre de noblesse et transmis avec le titre au fils aîné. 

À côté de cette minorité latifondiaire, la catégorie moyenne de 
la gentry et la paysannerie aisée représentent 5,2 %, la petite pay¬ 
sannerie (avec moins de 11,5 ha par famille) environ 20 %, tan¬ 
dis que, à la base, la paysannerie pauvre, les journaliers et 
domestiques agricoles forment une masse de 7 millions d’âmes, 
soit près de 40 % de la population. 

La fin du XIX e siècle voit la pénétration des idées socialistes 
dans les campagnes, et surtout parmi le prolétariat agricole de la 
Grande Plaine. Le Parti social-démocrate crée des journaux et 
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Cribleuse avec son inventeur, « l'artisan astucieux » Sigismond Kalmâr, entouré de ses ouvriers. ▲ 


des bibliothèques, organise des cercles de lecture et 
des conférences dans les bourgs et les villages. La 
propagation des idées socialistes se fait largement 
par l’intermédiaire des ouvriers agricoles saison¬ 
niers et des ouvriers terrassiers, catégories mobiles 
promptes à s’organiser. 

La période de 1890-1914 est l’âge d’or des mou¬ 
vements agraires en Hongrie, surtout dans le sud- 
est du pays : les trois départements situés au 
confluent de la Tisza et du Maros (Békés, Csanâd 
et Csongrâd) garderont le nom de Coin des orages (Viharsarok). 
À travers le royaume, on compte au moins six cents localités qui 
ont connu pendant ce quart de siècle des grèves de moissonneurs 
et des manifestations plus ou moins violentes. 

En 1891, dans la bourgade d'Oroshâza. le drapeau qui est hissé 
à l'occasion du 1 er mai au fronton du siège de l'association des 
terrassiers porte l’inscription « Liberté. Égalité. Fraternité ». Les 
ouvriers agricoles qui manifestent pour l'augmentation des 
salaires, de meilleures conditions de travail et les libertés démo¬ 
cratiques sont dispersés avec une extrême brutalité par la gendar¬ 
merie. Les mêmes affrontements sanglants se produisent le len¬ 
demain à Békéscsaba, puis le 21 juin à Battonya. En peu de 
temps, le mouvement gagne toute la région, entraînant l'inter¬ 
vention de l’armée et la proclamation de la loi martiale. 

Dans la chronique des répressions, le cas du village d’Élesd est 
resté particulièrement mémorable. C’est là qu’en 1904, l’inter¬ 
vention de la gendarmerie contre une manifestation de paysans 
pauvres pour le droit de réunion et la liberté d’expression s’est 
soldée par trente-trois morts et plus de cent blessés. 

Les mouvements agraires du Coin des orages sont lancés par 
des leaders paysans comme Jânos Szânto-Kovâcs et Andrâs 


Âchim. Le premier, Kovâcs (le Laboureur), fut 
notamment le président du Cercle des lecteurs à 
Hôdmezôvâsârhely. Son arrestation eu 1894 pro¬ 
voque une émeute pendant laquelle la foule 
attaque l'Hôtel de Ville. Quant à Âchim, c’est un 
paysan aisé, membre du Parti social-démocrate à 
Békéscsaba, qui fonde en 1906 le Parti paysan 
socialiste indépendant, le premier en Hongrie à 
inscrire à son programme le partage des grandes 
propriétés foncières. Élu député en 1905, Âchim 
est assassiné par ses adversaires politiques en 1911. 

Le souvenir des dirigeants au destin tragique, la misère, la 
répression et les aspirations du socialisme agraire ont donné nais¬ 
sance à un important héritage de chants populaires, qui vient com¬ 
pléter celui des chants du mouvement ouvrier hongrois. Ce sont 
des textes improvisés, pauvres dans leur forme d'expression mais 
très réalistes et riches dans leur contenu. Ils possèdent donc une 
valeur documentaire, d'autant plus que la connaissance des événe¬ 
ments permet de suivre leur apparition. De cette poésie rudimen¬ 
taire du prolétariat rural, conservée grâce aux journaux, on suit les 
traces dans les contrées les plus éloignées de la Hongrie historique, 
y compris parmi les minorités nationales. Ce qui montre de façon 
originale que les peuples de la monarchie. Hongrois, Slovaques, 
Roumains, Allemands, Slaves du Sud..., partageaient le même 
destin et se sentaient unis par les mêmes aspirations. 

L’entre-deux-guerres: le pays des mille 

SEIGNEURS ET DES TROIS MILLIONS DE MENDIANTS 

Voici donc, dans ses grandes lignes, l’héritage du monde rural 
que la Hongrie démembrée doit prendre en charge après la 
Première Guerre mondiale. Le pays issu de l'effondre- ••• 


Le mouvement 
gagne toute la 
région, entraînant 
l’intervention 
de l’armée et 
la proclamation 
de la loi martiale. 
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▲ Exposition d'instruments agricoles. Années 1890. 


••• ment ne conserve que 32,7 % de son territoire et 41,6 % 
de la population antérieure, mais il garde 43 % des terres arables. 
En raison de ce rétrécissement, la densité de la population aug¬ 
mente fortement, passant des 64,4 habitants par km 2 de la 
Hongrie historique à 82. Dans ces conditions, le tableau du pays 
pendant l’entre-deux-guerres est avant tout un ensemble de diffi¬ 
cultés, dont certaines sont inédites. 

Ainsi, à la suite des lois sur les quotas aux États-Unis, l’émi¬ 
gration, très importante au siècle précédent, n’est plus pos¬ 
sible, et l'industrie, privée de ses matières premières, ne 
résorbe plus guère la population rurale excédentaire. 

Il faut aussi rappeler qu’au XIX e siècle, toute une armée 
d’ouvriers terrassiers d’origine rurale a été occupée à la cons¬ 
truction des chemins de fer et aux grands travaux de régulari¬ 
sation des cours d’eau et d’assèchement d’une superficie de 
presque 7 millions d’hectares recouverte de lacs et de marais. 
Ils n’ont plus désormais cet emploi, ou seulement de façon 
limitée. 

Enfin, le caractère extensif de l’exploitation domaniale et sa 
mécanisation avancée contribuent à exclure une masse de gens 
sans terre du travail agricole. 

Tous ces facteurs expliquent que les tensions, le chômage per¬ 
manent et le bas niveau des salaires font partie des traits spéci¬ 
fiques du monde rural dans l’entre-deux-guerres. 

Et la tendance générale de la période n’est pas à l’améliora¬ 
tion. En 1929 par exemple, un journalier agricole devait tra¬ 
vailler 19 jours et demi pour acheter un costume de seconde 
qualité, et 10 ans plus tard, en 1939,40 jours et demi. En 1932, 
parmi 11 844 enfants soumis à l’obligation scolaire et examinés 
dans 7 districts sanitaires, le médecin ne trouve que 1 082 en 
bonne santé, les autres souffrent de trois à quatre maladies à la 
fois. Les enquêtes officielles qui se multiplient à la veille de la 
guerre sur les ouvriers et domestiques agricoles notent parfois 
que ces gens ressemblent plus à des mendiants qu’à des tra¬ 
vailleurs. Avec un peu d’exagération et beaucoup de vérité, on 
appelle alors la Hongrie le pays des mille seigneurs et des 
3 millions de mendiants. 

En tout cas. posséder un lopin de terre est le seul moyen de sur¬ 
vie ou d’élévation sociale pour des centaines de milliers d’indi¬ 
vidus, en sorte que la question de la terre apparaît vraiment 
comme le nœud gordien de la société. Il n’existe guère à 
l’époque de courant politique ou intellectuel qui ne prenne posi¬ 
tion sur la question paysanne. 


C’est là-dessus que se greffent notamment la première réforme 
gouvernementale de 1920. les innombrables écrits des publi¬ 
cistes autorisés et la politique gouvernementale, puis les 
enquêtes sociographiques des années 1930 et la littérature rura- 
liste et enfin, les projets de réforme des partis politiques. Il s’agit 
donc d’un domaine très riche, foisonnant, dont on ne peut ici que 
signaler les aspects les plus saillants. 

La réforme de 1920 nous amène à rappeler d’abord que le 
régime de Horthy, qui se dit lui-même contre-révolutionnaire, 
s’est installé sur la défaite de deux révolutions, l’une démocra¬ 
tique bourgeoise, l’autre communiste, rattachées respectivement 
aux noms du comte Kârolyi et de Bêla Kun. 

Pour la paysannerie, l’armée, l’expérience de la guerre et, pour 
beaucoup, les révolutions russes ont été une véritable école poli¬ 
tique. Dans chaque pays de la région apparaissent au lendemain 
du conflit des partis paysans puissants qui participent aux gou¬ 
vernements, et la distribution des terres fait partie des grands 
bouleversements qui ont suivi la Grande Guerre. 

Dans les États successeurs de la Hongrie historique, les réformes 
agraires s’inscrivent largement dans les politiques nationalistes, 
puisqu’elles visent avant tout à liquider les grands domaines alle¬ 
mands et hongrois. La question se pose d’autant plus que le 
régime veut gagner la paysannerie, en prouvant qu’il comprend 
mieux ses aspirations que la république prolétarienne, qui a trans¬ 
formé en coopératives les terres confisquées aux grands proprié¬ 
taires, au lieu de les partager. En plus, aux élections de 1920, c’est 
le nouveau Parti des petits propriétaires qui devient majoritaire et 
qui ne cesse de remettre à l’ordre du jour la nécessité d’une législa¬ 
tion sur la propriété foncière. Finalement, même par rapport aux 
mesures les plus modérées des États voisins, la réforme réalisée à 
cette date fait piètre figure, n’affectant que 6 % des terres culti¬ 
vables. Elle a surtout fait multiplier par deux le nombre de par¬ 
celles minuscules, insuffisantes pour faire vivre leur propriétaire, 
sans ébranler aucunement le régime foncier existant. 

À l’approche de la guerre 

La crise économique mondiale qui frappe de plein fouet 
l’Europe danubienne atteint d'abord l’agriculture en Hongrie. 
Les prix agricoles s’effondrent dès 1929, le prix du quintal de blé 
passe de 33 pengôs 3 en 1928 à 9 pengôs en 1931. Les petits 
exploitants sont les plus durement touchés, et aussi les ouvriers 
agricoles, dont les salaires diminuent de 50 %. 

Au cours de cette décennie, la question de la terre revient avec 
force et préoccupe aussi bien la classe politique que les auteurs 
les plus divers. On discute notamment des avantages respectifs 
des grandes et des petites exploitations, on dénonce la « déma¬ 
gogie sociale », sans parler, à l'approche de la guerre, des consi¬ 
dérations fantaisistes sur les rapports entre paysannerie et 
défense nationale. 

Dans les débats parlementaires de 1937-38. le comte Bethlen 
s'inquiète qu'une éventuelle réforme agraire ne détruise pas « la 
foi de notre peuple dans la sacro-sainteté de la propriété 
privée ». Il trouve même que l’expression de réforme agraire est 
« de goût marxiste » et propose la formule de « politique de pro¬ 
priété foncière ». Pour un journaliste, « le partage des grandes 
propriétés serait un second Trianon ». 

En septembre 1939, l’écrivain ruraliste modéré J. Kodolânyi, 
décrivant la défaite de la Pologne, présente le comportement 

3. Il fallait 4 pengôs pour un franc suisse. 
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▲ Les « Plumes de coq ». Formation militarisée, la gendarmerie est restée jusqu 'à sa dissolution en 1945 la terreur des campagnes hongroises. 
En 1944, c’est avec sa collaboration empressée que furent déportés les 440000 Juifs hongrois des provinces vers les camps d’extermination. 


des paysans de ce pays comme une menace : « Le peuple qui 
sans hésiter a donné son sang en répondant à l’appel de ses 
dirigeants, se rend maintenant avec des drapeaux blancs, 
après avoir jeté ses armes, au devant des troupes soviétiques 
qui arrivent dans le pays. Dès les premiers jours de l’occupa¬ 
tion, il exproprie les domaines des grands propriétaires en 
fuite et les biens des princes suicidaires de la grande indus¬ 
trie. Il ouvre les silos à grains et nomme des commissaires à la 
production 4 ». 

Dans le camp des « défenseurs de la race », une éventuelle 
attribution des parcelles devrait privilégier la masse paysanne 
d’origine turco-mongole, établie en colonies le long des fron¬ 
tières. Selon un article paru dans le journal Magyar Nemzet (La 
Nation hongroise) le 4 novembre 1939 sous le titre de « Notre 
ligne Maginot », cette masse « fidèle à son passé guerrier » 
pourrait assurer « une défense spirituelle et sociale ». Il faut être 
plus que naïf, répond un confrère, pour croire qu’à l'époque des 
chars et des avions les paysans armés de fourches et de faux 
pourraient défendre les frontières... 

La réquisition des terres appartenant 
à des Juifs 

Finalement, la solution adoptée par la classe politique reposera 
sur des considérations beaucoup moins fantaisistes. De fait, 
depuis 1919. la presse antisémite n’a cessé de suggérer que la 
propriété foncière juive pourrait servir pour soulager la misère 
paysanne, et voici qu’en 1938, cette idée commence à devenir 
projet gouvernemental. 

Environ 10 % des terres agricoles appartiennent à des Juifs en 
pleine propriété ou à titre de bail, ce qui n’est pas suffisant pour 


4. Gyula Juhâsz, Uralkodô eszniék Magyarorszdgon, 1939-/944 (Idées 
dominantes en Hongrie. 1939-1944). Bp.. 1983. p. 67-83. 


satisfaire tout le monde, mais l’occasion est inespérée pour sau¬ 
ver encore une fois la Hongrie latifondiaire, sous l’apparence de 
réforme agraire. 

La privation des Juifs de la propriété foncière est formulée avec 
l’approbation de Horthy par le comte Teleki, redevenu Premier 
ministre, et elle sera insérée dans la 2 e loi antijuive promulguée 
le 5 mai 1939. Ensuite, pour répondre à la demande élevée, une 
décision du 6 septembre 1942 étendra l’application de la loi de 
1939 aux demi-Juifs. 

Une intervention personnelle de Horthy en faveur des anciens 
combattants de l’Est et des soldats méritants accélère la spolia¬ 
tion, et le lien entre l'engagement militaire aux côtés des nazis et 
le sort infligé aux Juifs devient de plus en plus visible. À 
l’automne 1944 encore, un gros titre de journal promet « Trois 
hectares de terres dans 15 jours à celui qui détruirait un blindé 
de l’ennemi ». 

La littérature ruraliste 

Pour finir avec l’entre-deux-guerres, on ne saurait évoquer la 
question paysanne à cette époque sans faire état des enquêtes 
sociographiques et du courant littéraire que nous appelons rura¬ 
liste (de préférence au terme de « populiste » le plus souvent uti¬ 
lisé par les traducteurs). 

Ce courant s’est manifesté dès 1919 avec le livre considéré 
comme fondateur de Dezsô Szabo, intitulé Le village à la 
dérive, où l’auteur se livre à une critique radicale du système 
des latifundia. 

Plusieurs disciples de Szabo enrichissent ce courant par une 
activité à la fois littéraire et pédagogique, se proposant notam¬ 
ment pour assurer la formation d’une élite d’origine paysanne. 

Une génération plus jeune qu’on appelle aussi les « explora¬ 
teurs des villages » donne au ruralisme un nouvel éclat dans 
les années 1930 et 1940. Parmi leurs œuvres les plus ••• 
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Les •< Plumes de coq » de la gendarmerie hongroise avant 1945. 


••• connues, on peut citer Ceux des Pusztas de Gyula 
Illyés, La situation à Tard et La misère bigarrée de Zoltân 
Szabo, La paysannerie de la Grande Plaine de Péter Veres, Le 
Coin des orages de Géza Féja et surtout La révolution muette 
d'Imre Kovâcs. 

Ces publications retentissantes sur le monde rural écrasé par 
le système constituent une sorte de littérature noire que les 
progressistes accueillent avec enthousiasme et que les milieux 
officiels considèrent comme tendancieuse et unilatérale. 

Dans ce contexte conflictuel avec le régime, l’auteur qui fait 
le plus parler de lui est probablement Imre Kovâcs, étudiant en 
sciences économiques, qui a parcouru en 1936 en compagnie 
d’un autre étudiant toute la partie sud de la Hongrie. Il dira 
plus tard qu’il ressentait une douleur d’accouchement tant il 
éprouvait le besoin de relater ce qu’il avait vu et éprouvé. À la 
maison des étudiants où il habite, il s’assoit à sa table de tra¬ 
vail le 1 er décembre 1936, et ne se lève que le 30 janvier 1937, 
ayant travaillé de 10 à 12 heures par jour. 

Le livre qui est publié aussitôt et s’intitule La révolution 
muette (A néma forradalom ) décrit avec des couleurs sombres 
les diverses manifestations de la pathologie sociale des campa¬ 
gnes hongroises, comme l’émigration, la pratique de l’enfant 
unique et le pullulement des sectes. Pour l’auteur, ce sont les 
symptômes d’une autodestruction collective, cette révolution 
muette qui ronge de l’intérieur le corps social anémié. 

Il en voit la cause principale dans les échecs de toutes les 
tentatives de la paysannerie hongroise pour briser le carcan du 
régime seigneurial, et en particulier l’écrasement 
de la révolution de 1514, événement le plus tra¬ 
gique par ses conséquences historiques, dont le 
peuple ne s’est jamais vraiment relevé. Les 
défaites ont usé la force vitale collective pour 
engendrer chez les individus repli, lassitude, 
résignation, adaptation passive et incapacité 
d’agir sur leur destin. 

En peu de temps, le livre de Kovâcs connaît deux 
éditions, et la troisième est en cours quand le pro¬ 
cureur en ordonne la saisie et engage une procé¬ 


dure judiciaire contre son auteur. Accusé d’injure à la nation et 
d’incitation à la haine de classe, Imre Kovâcs sera condamné à 
trois mois de prison ferme et exclu de l’université. 

Avec d’autres représentants du radicalisme paysan, Kovâcs 
va participer le 29 juin 1939 à la création du Parti paysan 
national, un mouvement plébéien proche des communistes. A 
cette date, tous les partis qui représentent l’opposition au 
régime Horthy ont chacun leur projet sur l’avenir de la pay¬ 
sannerie hongroise. Cependant, même les prévisions les plus 
radicales seront dépassées dans le monde nouveau qui sort de 
la guerre, au printemps 1945. 

La réforme de 1945 

Alors que la guerre n’est pas encore terminée dans la partie 
occidentale de la Hongrie, à l’autre bout du pays, à l’est de la 
Tisza, les paysans pauvres et sans terre commencent spontané¬ 
ment le partage des grands domaines abandonnés. Pour mener 
à bien cette action, ils se réunissent et créent des organismes 
appelés comités de postulants. Formés à l’échelon des 
communes à raison d’un délégué pour 20 candidats à la distri¬ 
bution, ils doivent comprendre au moins 5 membres sans en 
dépasser 30. Quand leur effectif dépasse les 10 personnes, ils 
décident en leur sein d’une élection permanente pour assurer 
une plus grande mobilité. 

Il faut souligner que ces organismes sont préexistants à 
l'action des partis politiques et aux décisions gouvernemen¬ 
tales, puisque le décret et les instances départementales de la 
réforme agraire ne se mettent en place qu’en 
avril-mai 1945, quand la première phase du par¬ 
tage des terres est achevée, du moins dans la 
Hongrie orientale. L’agitation des paysans a 
poussé les partis de la coalition et le gouverne¬ 
ment provisoire à accélérer leur action pour don¬ 
ner une forme légale à la distribution des par¬ 
celles, et ils sont soutenus par Vorochilov qui 
préside la commission de contrôle alliée. Alors 
que le gouvernement craint les débordements, 
les Soviétiques espèrent que la réalisation rapide 
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Moulin à vapeur au début du XX e s. Réclame de machines agricoles en 1900. 


des promesses en matière de réforme agraire incitera les pay¬ 
sans à abandonner l’armée, où ils sont encore très nombreux à 
se battre aux côtés des Allemands. 

Il semble d’ailleurs que la réunion décisive ait eu lieu dans le 
bureau de Vorochilov, avant que le projet soit discuté 
le 15 mars en conférence des partis, puis adopté en Conseil 
des ministres réuni en séance extraordinaire le 17 mars. Le 
général Dâlnoki Miklôs, Premier ministre du gouvernement 
provisoire, dira que l’adoption du décret se fit dans « l’enthou¬ 
siasme unanime ». Et pour que cet événement coïncide avec le 
jour de la fête nationale, on force un peu la chronologie : 
le décret sera antidaté du 15 mars. 

Ce document s’intitule plus exactement « décret n° 600 du 
Gouvernement national provisoire sur la suppression du régime 
de la grande propriété et l’attribution de la terre au peuple culti¬ 
vateur ». Il prévoit l’expropriation pure et simple des criminels 
de guerre, des Croix-fléchées, des membres de la Volksbund 5 et 
d'autres personnes compromises. Seront ensuite confisqués les 
biens fonciers des entreprises industrielles et bancaires et, de 
façon générale, toute propriété dépassant 1 000 arpents, soit 
580 hectares. En dessous de cette limite, le décret distingue entre 
domaine nobiliaire, dont les détenteurs peuvent conserver 
58 hectares, et propriétés paysannes qui pourraient être conser¬ 
vées jusqu’à 120 hectares. 

Indépendamment de ces classements, tous ceux qui se sont dis¬ 
tingués dans la résistance antifasciste peuvent conserver ou rece¬ 
voir 300 arpents, soit environ 180 hectares. Les personnes affec¬ 
tées par la réforme doivent en principe être indemnisées. Il est 
prévu pour cela un fonds de gestion de la propriété foncière, ali¬ 
menté par l’argent versé par les bénéficiaires à titre de rachat. 

Pour encadrer l’exécution de la réforme, le gouvernement 
met en place tout un appareil administratif à l’échelon des 
départements et des administrations centrales, mais le fait que 
le partage reste entre les mains des comités communaux 
confère à cet événement une allure révolutionnaire. Après la 
parution du décret, les comités de postulants changent 
d’ailleurs de nom et deviennent comités de partage de terres ; il 
y en a environ 3 200 dans le pays, et ils comptent plus de 


35 000 membres. L'ancien « comte rouge ». Mihâly Kârolyi 
écrit ainsi le 16 avril 1945 que si - la Révolution française est 
datée de la destruction de la Bastille, la Hongrie nouvelle com¬ 
mence avec la liquidation de la grande propriété foncière ». 

À PEINE 3 HECTARES PAR FAMILLE 

Le gouvernement cherche à limiter le plus possible le partage 
des forêts et des exploitations modèles et. dans le même ordre 
d’idée, il est prévu que des coopératives agricoles soient orga¬ 
nisées pour utiliser les biens non divisibles des domaines sei¬ 
gneuriaux : bâtiments, équipements divers et outillage agricole. 

La distribution touche près de 30 % des terres cultivables et 
60 % des forêts. Ensemble, les surfaces confisquées et réquisi¬ 
tionnées avec promesse de rachat représentent environ 3250000 
hectares : 58 % de cet ensemble sont distribués à plus de 640000 
postulants; 28 %, principalement des forêts et des exploitations 
modèles, reviennent à l’État, et 14 % qui comprennent surtout 
des pâturages et des terrains de construction sont transférés en 
propriété communale. 

Parmi les bénéficiaires, les plus nombreux sont les ouvriers 
agricoles, suivis par ordre décroissant des micropropriétaires, 
des domestiques agricoles, des petits propriétaires, des artisans, 
des exploitants agricoles diplômés et enfin des employés des 
Eaux et Forêts. La surface moyenne distribuée par famille est 
exactement de 5,1 arpents, ce qui fait à peine 3 hectares. 

Finalement, la paysannerie aisée n’a pas été touchée, l'impor¬ 
tance de la toute petite propriété a accru considérablement et. 
dans une moindre mesure, le nombre des exploitations moyen¬ 
nes. Mais à défaut de surface disponible, plus de 300000 deman¬ 
deurs sont restés sans terre. 

Les opérations de partage elles-mêmes sont souvent mouve¬ 
mentées et les nouveaux propriétaires rencontrent beau- ••• 


5. Volksbund der Deutschen in Urtgarn : Alliance populaire des Allemands de 
Hongrie, fondée le 26 novembre 1938 par Franz Basch. qui. au titre de leader d’une 
fraternité nationale allemande, recevait un soutien financier de l'Allemagne depuis 
la montée du nazisme. La Volksbund a fourni des milliers de volontaires pour les 
SS. exigeait la liquidation des Juifs, a permis au 3 e Reich d’obtenir des 
informations sur la situation économique et politique de la Hongrie, etc. 
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▲ Ouvriers agricoles saisonniers : moissonneurs au début du XX e s. Deux écrivains ruralistes et chefs historiques du Parti national A 

paysan: Imre Kovics (à g.) et Péter Veres (à dr.) après la libération. 


▼ Visage de femme du prolétariat agraire. 



••• coup de difficultés. Au cours des arpentages, il est fré¬ 
quent qu'on ne trouve pas les registres cadastraux, emportés par 
les fonctionnaires ou détruits par la guerre. Là où les proprié¬ 
taires ont laissé sur place quelqu'un qui peut parler en leur nom, 
il n’est pas question pour celui-ci de communiquer quoi que ce 
soit ou de discuter avec les comités. Cela signifierait reconnaître 
le décret, que ces personnes considèrent comme illégal, tout 
autant d’ailleurs que le gouvernement lui-même. D'autre part, 
les paysans manquent de géomètres arpenteurs ou d’autres 
techniciens qualifiés pour effectuer les mesures, tâches plutôt 
redoutables quand les champs sont de forme irrégulière. Ils font 
appel à des cultivateurs qui ont déjà travaillé auprès d'arpenteurs 
et. pour exécuter les dessins, à quelque personne instruite, le plus 
souvent des instituteurs ou des pasteurs. 

Au-delà des problèmes matériels, les litiges sont innombrables, 
soit que les intéressés sont eux-mêmes divisés, soit qu’ils contes¬ 
tent ou transgressent les décisions du pouvoir central, au sujet 
notamment des limites fixées par le décret pour les surfaces 
expropriables. 

La qualité du sol, l’éloignement et la dispersion des parcelles 
attribuées sont au cœur des plus vifs débats locaux. En général, 
les comités pratiquent le tirage au sort, mais il arrive que certains 
d’entre eux se mettent hors du tirage pour réserver à leurs mem¬ 
bres les meilleures terres, en arguant que ceux qui ont travaillé et 
accepté des responsabilités méritent récompense. 

D’autres discordes ont pour origine le statut ambigu de cer¬ 
tains artisans ruraux. Beaucoup d’entre eux se sont portés 
demandeurs et ont reçu des lots de terre, alors que le décret ne 
les compte pas parmi les bénéficiaires potentiels. Les comités 
communaux soutiennent leur cause contre les instances dépar¬ 
tementales, qui demandent l’annulation de ces attributions 
illégales. Mais la pression est telle que l’instance nationale 
doit prendre, le 20 juin 1945, une décision de principe, selon 
laquelle peuvent bénéficier de la réforme les artisans et les 
mineurs qui chaque année effectuent régulièrement des tra¬ 
vaux agricoles (moissons, battage, etc.) sans lesquels leur 
subsistance ne serait pas assurée. 
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1947. Péter Veres. président du Parti paysan, entouré de l'écrivain Lajos Kassâk (à dr.) t de l'ethnographe 
Gyula Ortutay (proche du Parti communiste) et du général Zamertsev, commandant militaire de Budapest. 


Le fait que beaucoup de demandeurs ne se soient présentés que 
tardivement et que les surfaces disponibles soient limitées est à 
l’origine d'autres conflits. Il se crée tout un mouvement dans la 
paysannerie pauvre qui cherche à obtenir la reconnaissance juri¬ 
dique des expropriations dites illégales et qui exige aussi de nou¬ 
velles distributions au détriment des terres nobles autorisées et 
même aux dépens des possessions paysannes les plus étendues. 

Un partage controversé 

Les réclamations des propriétaires lésés constituent un autre 
volet des conflits et des réclamations. Les instances supérieures 
sont submergées et en plusieurs endroits les anciens propriétaires 
emploient la force pour chasser les nouveaux occupants. Les 
adversaires de la réforme sont également à l’origine des rumeurs 
selon lesquelles tout cela n'est qu’une affaire provisoire et on 
parle du « sabotage silencieux » des services cadastraux. En 
effet, au début de 1946, près de la moitié des parcelles attribuées 
ne sont pas encore enregistrées. 

A la tête de l'Église catholique, le cardinal Mindszenty est par¬ 
ticulièrement actif pour mener la contre-offensive, il en donne 
précisément la preuve dans sa fameuse lettre pastorale du 
18 octobre 1945, dont une partie substantielle consiste en des 
récriminations contre la réforme. 

Le clergé peut compter sur certains dirigeants du Parti des 
petits propriétaires qui dénoncent le « désordre », le fait qu'en 
plusieurs endroits le partage a commencé avant la parution du 
décret et que très souvent les autorités n'ont fait qu'assister à 
l’action des comités communaux. 

Le Parti social-démocrate défend la réforme sans vouloir 
s’engager dans les débats, mais les deux autres partis de gauche 
de la coalition gouvernementale, le Parti communiste et le Parti 
national paysan mobilisent facilement la paysannerie directe¬ 
ment intéressée et les manifestations se multiplient à travers tout 
le pays. C'est l’époque des fameux slogans: « Nous ne rendrons 
pas la terre! », « La terre est à celui qui la cultive! » 

L'ancienne administration reconstituée se livre à un véritable 
sabotage, en sorte que l’inscription au cadastre et le lotissement 


des terrains constructibles n’avancent que lentement, et les déci¬ 
sions souvent contradictoires des différents organismes fonciers 
entretiennent l’incertitude. Par ailleurs, les nouveaux exploitants 
ne disposent pas des équipements nécessaires et rencontrent de 
grosses difficultés pour le démarrage. Ils manquent notamment de 
crédit et d'instruments aratoires, l’outillage confisqué des grands 
domaines étant pour la plupart inutilisable sur les petites parcelles. 

Pour aider les paysans à répondre à ces difficultés, et pour se 
constituer un capital politique, le Parti communiste crée une 
Fédération nationale des nouveaux propriétaires et s'investit 
dans diverses actions rurales. C’est l’époque où les militants 
communistes vont dans les villages pour réparer l’outillage du 
paysan et pour organiser diverses actions culturelles. La 
Fédération est un organisme concurrent de l’Alliance paysanne, 
animé par le Parti des petits propriétaires. C’est donc une nou¬ 
velle source de conflit non seulement avec ce parti, mais aussi 
avec les sociaux-démocrates et surtout avec les Paysans natio¬ 
naux qui se voient menacés sur un secteur qui leur appartient par 
définition et qui estiment que la constitution d’une nouvelle 
organisation paysanne est une erreur. 

En revanche, tous les partis seront d’accord pour insérer la ges¬ 
tion du problème agraire dans la reconstruction de l’État. Une loi 
du 3 janvier 1947 dissout les comités communaux et les instances 
paritaires départementales et la réforme agraire devient l’affaire 
des experts et des administrateurs de bureaux fonciers. La démo¬ 
cratie directe qui est née dans les campagnes à travers le partage 
des terres a donc connu le même destin que les comités d’usines 
et les comités nationaux qui avaient pris la relève des administra¬ 
tions disloquées au moment de la libération. Avec la dictature 
policière de Rdkosi, c’est un nouveau chapitre riche en drames de 
toutes sortes qui s’ouvre pour la paysannerie et l’agriculture hon¬ 
groises, avant qu’un autre suive, après la faillite de ce régime. ■ 

Julien PAPP 

Cet article est tiré pour l'essentiel d une conférence faite à l'association Amitiés 

Touraine Hongrie, le 2 juin 2007. 
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HISTOIRE PARISIENNE 


Sur les traces du chemin 
de Petite Ceinture 



La Petite Ceinture est une 
ancienne ligne de chemin de 
fer qui faisait le tour de Paris 
intra-muros. Abandonnée 
aujourd’hui aux orties et aux 
herbes sauvages, elle a 
connu son heure de gloire 
en 1900. 

C ’est un coin de verdure au creux 
d’une voie ferré, un lieu de prome¬ 
nade insolite réservé aux Parisiens aven¬ 
tureux, aux amateurs de trains ou aux 
tagueurs. Pour comprendre comment est 
née la Petite Ceinture, il faut remonter au 
XIX e siècle. L’État s’est alors inquiété de 
voir se multiplier entre 1837 et 1849 les 
embarcadères des grands réseaux, 
ancêtres des gares parisiennes, sans 
aucun plan de raccordement. Ce souci de 
mieux coordonner l’extension des 
transports ferroviaires n’était pas dénué 
d’arrière-pensées politiques et militaires. 
Celle de réduire le chômage des « classes 
dangereuses », terreau des révolutions, 
en créant des Ateliers nationaux pour la 
construction d’une nouvelle ligne. Et sur¬ 
tout, cela correspondait à une visée straté¬ 
gique de l’armée, qui voulait disposer 
d’une liaison rapide pour approvisionner 
en hommes et en munitions les forts de 
l’enceinte de Thiers, construite autour de 
Paris entre 1841 et 1845. Le décret d'uti¬ 
lité publique est signé par Louis- 
Napoléon Bonaparte le 9 décembre 1851, 
soit une semaine seulement après son 
coup d’État... Le premier tronçon, entre 
La Chapelle et Ivry, est achevé en 1854. 

Gare aux « Bidel » 

Dans son roman La bête humaine, 
Émile Zola décrit magistralement « cette 
tranchée large, trouant » le tissu urbain : 
« Le ciel s'était assombri vers les 
Batignolles ; une cendre crépusculaire, 
noyant les façades, semblait tomber déjà 
sur l’éventail élargi des voies ; tandis que, 
dans cet effacement, au lointain, se croi¬ 
saient sans cesse les départs et les arri¬ 
vées de la banlieue et de la Ceinture. » 
Les ouvrages d’art constituent plus du 
quart de la longueur du parcours. Le plus 
important d’entre eux, le tunnel de 


Belleville, est creusé à 40 mètres sous 
terre. Le tronçon dit de « la rive droite » 
(des Batignolles à Bercy) a nécessité 
moins de travaux. Le service voyageurs 
sur la totalité du parcours (32,6 km) est 
inauguré le 14 juillet 1862. Un an plus 
tard, 18 trains empruntent la ligne et 
transportent plus de 700000 passagers par 
jour. Les voitures à impériale, dotées de 
barreaux pour éviter les chutes de voya¬ 
geurs, font leur apparition en 1868. Les 
Parisiens les surnomment les « Bidel », 
allusion à la cage aux fauves d'un célèbre 
dompteur de l’époque. Mais les accidents, 
de plus en plus fréquents (10 morts et 39 
blessés entre 1881 et 1894), entraîneront 
la suppression de ces dangereux wagons. 

Rencontre de trains sous un 

TUNNEL 

En 1869, la Petite Ceinture compte 
vingt-neuf stations jalonnant les 35 km de 
voies ferrées. Il faut compter deux heures 
pour faire le tour complet de Paris. À la 
suite d’une collision frontale entre un 
train de voyageurs et un convoi de 
marchandises sous le tunnel de Belleville, 
un mécanicien et un chauffeur sont tués et 
quatre passagers blessés, le 18 février 
1869. Moins grave, l’effondrement de la 
voûte du tunnel de Charonne, en 1874, 
n’entraîne heureusement que des dégâts 
matériels. En revanche, trois ans plus tard. 


la collision entre un train de Ceinture et 
un tramway, au passage à niveau d’Avron, 
fait deux blessés graves, dont le garde- 
barrière Lemaire, « mortellement blessé 
pour s’être porté courageusement au 
devant des chevaux du tramway ». A la 
suite de cet accident, les passages à niveau 
seront progressivement supprimés. 
« Soixante blessés : une rencontre de 
trains sous un tunnel », titre encore le 
journal L’Éclair du 2 août 1893, pour 
annoncer la collision survenue sous le 
tunnel de Charonne. 

Détournement de trains 
blindés 

Le chemin de fer de Ceinture est utilisé 
à des fins militaires pendant les guerres de 
1870 et de 1914-1918. Napoléon III 
l’emprunte au cours de l’été 1870 pour 
rejoindre la ligne de l’Est et se rendre à 
Metz afin de prendre le commandement 
de l’armée française contre les Prussiens. 
A cette époque, des trains blindés, armés 
de canons de marine, sont construits aux 
ateliers d’Ivry. Ces engins blindés portent 
les doux noms de Dévastation, Fou¬ 
droyante, Gloire et Belliqueux. En 1871, 
les communards s’en emparent pour tirer 
sur les positions versaillaises, comme le 
raconte Émile Zola dans son roman La 
débâcle : « De grosses pièces, montées sur 
des wagons blindés, évoluaient le long du 
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chemin de fer de Ceinture, tiraient sur 
Asnières, par-dessus Levallois. Mais à 
Vanves, à Issy surtout, le bombardement 
faisait rage, toutes les vitres de Paris en 
tremblaient, comme aux journées les plus 
rudes du siège ». Pendant la Première 
Guerre mondiale, des trains militaires cir¬ 
culent sur la ligne pour approvisionner le 
front de l’Est. Sous l’Occupation, les 
Allemands l’utilisent pour acheminer des 
troupes et des munitions. Le 23 août 
1944, au cours des combats pour la libéra¬ 
tion de Paris, les FFI, FTP et milices 
patriotiques du XX e arrondissement atta¬ 
quent un convoi allemand immobilisé 
sous le tunnel de Belleville, près du pont 
de Ménilmontant. Cinq résistants et un 
lieutenant de la Wehrmacht sont tués au 
cours de cette opération. Trente-trois sol¬ 
dats et trois officiers allemands sont faits 
prisonniers, leurs armes vont servir à la 
libération de Paris. 


La limace avalée par le métro 

En 1900, année de l’Exposition univer¬ 
selle, la ceinture ferroviaire bat son 
record en transportant 39 millions de 
voyageurs. Mais l’apparition des pre¬ 
mières lignes du métropolitain va entraî¬ 
ner une lente baisse de sa fréquentation : 
14 millions de passagers en 1913, moins 
de 7 millions en 1927. Dans son édition 
du 13 août 1913,1e journal L'Eclair raille 
sa vitesse : « En bon tortillard, le chemin 
de ceinture s’en va d’un train à ne rien 
casser ; il prend par le plus long pour 
nous mener de l’Étoile à la Nation. Et 
dans ce Paris, où les rues sont sillonnées 
par des bolides animés d’une vitesse de 
60 km/h, où les tramways électriques font 
du 30 et les autobus du 24, ce train 
limace n'a le droit de circuler que sur 
une voie enclose, hérissée de signaux, 
d’aiguilles. » Le « bon tortillard » ne 
résistera pas à la concurrence du métro¬ 
politain, dont les lignes 2 et 6 (Nation- 
Dauphine et Etoile-Nation), sont ache¬ 
vées en 1909. Mais le coup de grâce sera 
donné, le 16 juillet 1934, par l’inaugura¬ 
tion d’une nouvelle ligne d'autobus (le 
PC) reliant toutes les portes de Paris. Une 
semaine plus tard, la décision est prise 
d’arrêter le trafic voyageurs sur la cein¬ 
ture ferroviaire, sauf sur le tronçon entre 
le pont Cardinet et Auteuil (aujourd’hui 
intégré à la ligne C du RER). 


L’avenir de la Petite Ceinture 

La voie ferroviaire devient une simple 
ligne de raccordement entre les gares du 


Façade de la gare de Charonne, qui accueille aujourd'hui la salle de concerts La Flèche d'or. 


Tunnel de Charonne vers Belleville. 


Nord, de l’Est, de Lyon et d’Austerlitz. 
On y voit encore circuler jusque dans les 
années 1970 des trains de prestige, 
comme le Train Bleu. Le trafic marchan¬ 
dises est toutefois maintenu entre Bercy 
et Porte-d’Aubervilliers jusqu’en 1993. 
Depuis cette date, elle est laissée totale¬ 
ment à l’abandon. Certains secteurs sont 
aujourd'hui envahis par la végétation, 
pour le plus grand bonheur des prome¬ 
neurs parisiens. Depuis quelques années, 
plusieurs associations ont signé des 
conventions avec le Réseau ferré de 
France (RFF), propriétaire des voies, 
pour créer des jardins partagés sur cette 
friche ferroviaire. En 2006. la Ville de 
Paris a signé à son tour un protocole avec 
RFF pour transformer partiellement la 
ligne en promenade plantée, sur le 


modèle de la coulée verte, créée sur 
l’ancienne ligne reliant la gare de la 
Bastille à Saint-Maur. L’inauguration du 
nouveau tramway à l’automne 2006 sur 
les boulevards des Maréchaux (8 km 
entre le pont du Garigliano et la porte 
d’Ivry) et son prolongement jusqu’à la 
porte de la Chapelle en 2012 (14,2 km) 
semblent exclure tout retour des trains de 
voyageurs sur la ceinture ferroviaire. 
Afin de réduire la pollution résultant du 
trafic des camions de livraison dans 
Paris, la SNCF étudie la possibilité de 
réutiliser la Petite Ceinture pour transpor¬ 
ter des marchandises entre certaines gares 
de la ligne (Batignolles, de l’Evangile, 
des Gobelins et de Bercy). ■ 


John SUTTON 
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Le capitaine « Charles » Abdelkader 
et les tirailleurs algériens pendant 

le siège de Paris (19 septembre 1870 - 28 janvier 1871) 


▲ Engagement à Bellevue pendant le siège de Metz. Geschichte des Krieges 1870-1871. Union. 
Deutsche Vertagsgeseitschaft. 


À travers le destin de Charles Abdelkader se dessine 
l’histoire des bataillons de tirailleurs algériens à la fin 
du XIX e siècle. Des combats pour la pacification de la 
Kabylie à la défense de Paris contre les Prussiens, les 
« turcos » sont de toutes les luttes dans les rangs de 
l’armée française. 


Tout à coup, la barricade se tut. [...] C’est la 
ligne qui arriva ! Dans le bruit sourd du pas de 
charge, les officiers criaient : « rendez-vous ! » 
[...] On l'entoure, on le bouscule. « Fais voir ton 
fusil. » Son fusil était encore chaud. « Fais voir 
tes mains. » Ses mains étaient encore noires de 
poudre. Et le turco les montrait fièrement, tou¬ 
jours avec son bon rire. Alors on le pousse 
contre un mur, et ran ! Il est mort sans avoir rien 
compris. 

Alphonse Daudet, Les contes du lundi 


22 - GAVROCHE \° 157 










L e côté exotique du recrutement et de l’uni¬ 
forme des zouaves suscite au XIX e siècle 
l’engouement de la fine fleur de la peinture et de 
la littérature française, que les artistes appartien¬ 
nent ou non à la vague orientaliste (Alphonse 
Daudet, Delacroix, Henri Philippoteaux, Vincent 
Van Gogh, Horace Vemet, etc.). Cette mode tra¬ 
verse même l’Atlantique, puisque les armées 
américaines de la guerre civile mettent sur pied 
des régiments de zouaves (1861-1865). En 
France, l’histoire des tirailleurs algériens est 
consubstantiellement associée à celle de la 
conquête du sol algérien. Très tôt, le général 
Clauzel, commandant le corps expéditionnaire, 
recrute illégalement des hommes de la tribu des 
zouaouas' pour former deux bataillons (1 er octo¬ 
bre 1830). Le gouvernement français mis devant 
le fait accompli entérine cette initiative par la loi 
du 9 mars 1831, qui autorise la formation de 
corps - essentiellement d’infanterie - de recrute¬ 
ment local et d’étrangers (légion étrangère) à 
l’extérieur du territoire national. Malgré un fai¬ 
ble attrait des indigènes pour ces formations, le 
commandement français en Algérie parvient à 
maintenir l’activité de deux, puis de trois 
bataillons, en y associant des hommes de souche 
européenne. Le 11 novembre 1837, ces trois for¬ 
mations sont officiellement amalgamées au sein 
d’un « corps des zouaves ». Cependant, la dureté 
du conflit - notamment les razzias des troupes de 
l'émir Abdelkader - favorise les ralliements indi¬ 
viduels ou collectifs d’autochtones, mais aussi 
de métis arabo-turcs (les kouloughlis originaires 
d’Oued Zitoun) et de Turcs. La présence de ces 
recrues expliquerait le nom de « turcos » donné 
progressivement aux zouaves et aux tirailleurs 
algériens. Ces formations locales, dont les effec¬ 
tifs sont augmentés en 1840, seront officielle¬ 
ment intégrées l’année suivante dans trois 
bataillons (1841), puis trois régiments de 
tirailleurs algériens (1855). 

La préférence se porte rapidement sur une 
incorporation séparée des recrues locales et 
métropolitaines, mais le manque chronique de 
volontaires aptes oblige l’armée française à la 
mixité. Par la suite, les bataillons de tirailleurs 
seront de recrutement indigène, et ceux de 
zouaves, mixte, voire métropolitain. 

Dans ces unités, les chances de promotion des 
autochtones sont certes réduites, mais - contraire¬ 
ment aux idées reçues - des hommes ont pu exer¬ 
cer des fonctions d’encadrement 2 . Sur la recom¬ 
mandation de leurs chefs de bataillon, des 
Algériens ont pu s’élever dans la hiérarchie mili¬ 
taire, sans qu’il leur soit toutefois possible de 
dépasser le grade de capitaine (ordonnance du 
31 octobre 1848). La maîtrise du français oral et 
écrit est un barrage, mais reste une nécessité : 
toutes les armées modernes s’appuient sur des 
cadres instruits pour la gestion quotidienne de 


leurs unités. C’est pourquoi, les « Français de 
souche » sont affectés de préférence à l’encadre¬ 
ment (la majorité des officiers et des sous-offi- 
ciers 3 ) ou à des fonctions annexes de logistique et 
de soutien (muletiers, infirmiers, armuriers). Les 
conditions d’incorporation sont souples : les 
hommes de troupe sont reçus sans engagement 
ferme et peuvent être renvoyés à leur demande ou 
pour cause d’inaptitude ou d’inconduite. Ils sont 
soldés de 1 franc à 130 franc selon les grades. 

Après des débuts difficiles, le nombre des 
unités augmente significativement pour répondre 
aux besoins de l’armée française impliquée sur 
différents théâtres d’opérations. Elles participent 
à la conquête de l'Algérie aux côtés de l’armée 
régulière et sont déployées sur d’autres théâtres 
d'opération (Crimée. Sénégal, Mexique). Les 
tirailleurs sont engagés dans de fréquentes opéra¬ 
tions de contre-guérilla en Kabylie et sont asso¬ 
ciés aux colonnes mobiles partant des villes- 
dépôts et ravitaillant les postes isolés. Les 
« turcos » retroussent leurs manches pour des 
travaux de génie civil ou militaire. La conquête 
et la pacification sont très dures dans le djebel : 
des villages sont détruits, les terres razziées et les 
prisonniers, dans les deux camps, sont rares. 

Le destin du turco « Charles » 
Abdelkader 

Le destin de « Charles » Abdelkader 4 est indis¬ 
sociable du métier des armes. Il serait né en 1832 
à Miliana (département d’Alger). Abdelkader est 
l’aîné des deux enfants d’Ahmed Ben Labad et 
de Mou Rabah (ou Monkalab). Vers l’âge de huit 
ans, son père est tué lors du difficile siège de la 
cité par les troupes de l’émir Abdelkader, alors 
qu’il tentait de franchir les lignes arabes pour 
transmettre un message au gouvernement géné¬ 
ral à Alger. La ville, objectif premier du général 
Bugeaud, est reprise le 8 juin 1840 par ••• 


1. Cette tribu a donné 
naissance, par altération, au 
nom commun de « zouave », 
qui sera ensuite donné aux 
soldats des régiments de 
zouaves. 

2. L'ordonnance du 

7 décembre 1841 autorise les 
indigènes à occuper les 
grades de sergent, caporal, 
clairon et pour moitié, les 
grades de lieutenant et de 
sous-lieutenant (article 3). 

3. Une particularité 
cependant pour les officiers 
qui sont tenus de parler 
l'arabe (article 4. ordonnance 
du 7 décembre 1841). 

4. L’essentiel des 
informations sur cet officier 
est extrait de son dossier de 
carrière (5Y fc 19433) 
conservé au service 
historique de la Défense. 

Officiers des zouaves en 1860. 
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5. L’officier est le frère de 
l’ancien ministre de la 
Guerre. Joseph-Marcellin 
Rullière (20 décembre 1848 - 
30 octobre 1849). Il s’est de 
nombreuses fois distingué au 
combat, notamment lors de 
l’accrochage de Meknès 

(10 décembre 1842). 

6. Lettre d’Urbain Anglès 
à Napoléon III du 

10 décembre 1857. 

7. Créées en 1832, les 

« écoles arabes françaises » 
dispensaient des cours 
gratuits et bilingues. 

8. Lettre d’Urbain Anglès 
à Napoléon III du 

10 décembre 1857. 

9. L'interprète. Mohamed 
Ben Hassen, est un fils de 
notable, né le 25 mai 1852 à 
Bône (Constantine). 
L’officier est signalé comme 
« très orgueilleux vis-à-vis 
des indigènes qu 'il affecte de 
traiter avec dédain ». 

Dossier 5Y E 29791. 


••• l’armée coloniale. Une petite garnison est 
aussitôt installée, puis la cité sert de base d’opé¬ 
ration pour le corps d’occupation de la province. 
Vivant dans la misère, sa mère le confie, comme 
ordonnance, au capitaine Blandenoir du 2 e 
bataillon d'infanterie légère d’Afrique, avant que 
l’unité ne quitte Miliana. L’officier est fait pri¬ 
sonnier et décède en 1842 : Abdelkader, à nou¬ 
veau orphelin, devient le protégé du bouillant 
lieutenant Rullière 5 . Malheureusement pour le 
jeune enfant, son nouveau père adoptif meurt des 
blessures qu’il a reçues à la bataille de Sidi- 
Mohamed-ben-Ali (27 décembre 1843). 
Abdelkader est alors pris en charge par le tréso¬ 
rier du bataillon, le capitaine Hubert. 

Mais l’officier ne s’occupera guère 
de l’enfant : il se donne la mort en 
1844. C’est alors qu’Abdelkader 
croise enfin Urbain Anglès, un nota¬ 
ble albigeois qui a été chargé par 
l’archevêque d’Alger, Monseigneur 
Dupux, de gérer une école gratuite 
d’Alger. Le bienfaiteur se souvient 
des circonstances qui l’ont poussé à 
s’intéresser au jeune orphelin : 

« [...] le jour même de la mort du 
capitaine [Hubert] Je le pris pour m'accompa¬ 
gner dans une promenade que je jus faire dans la 
campagne ; à notre retour passant devant le 
cimetière des chrétiens, nous y entrâmes pour y 
prier, ce pauvre enfant me conduisit sur le lieu 
où était enterré le lieutenant Rhuillière et s’y 
étant agenouillé il embrassa en pleurant l’hum¬ 
ble croix plantée sur cette tombe. Sentant mon 
cœur se briser de douleur à la vue des larmes 
amères de cet infortuné je m’empressai de 
l’arracher de ce lieu de tristesse pour l’emmener 
sans le savoir dans un autre lieu bien plus triste 
encore car en passant sur les bords de la mer à 
peu de distance de la ville nous aperçûmes des 
soldats qui enlevaient de sur la plage le cadavre 
sanglant de son dernier père venant de se donner 
la mort. Ah que ce moment fut terrible pour ce 
pauvre enfant que je vis fondre en larmes en 
accompagnant jusqu’à l'hôpital cette malheu¬ 
reuse victime du désespoir. Voyant donc ce mal¬ 
heureux une quatrième fois orphelin, je fus tou¬ 
ché de son sort et j’obtins de messieurs les 
membres du conseil d’administration du 2 e 
bataillon d’infanterie légère de le prendre sous 
ma tutelle 6 ... » 

Une éducation catholique 

Urbain Anglès l’emmène avec lui en France. Il 
est élevé dans la religion catholique à Albi, où il 
est baptisé par Monseigneur de Jerphanion, 
archevêque du diocèse. Il est prénommé Charles, 
Eugène. François, Marie. Joseph. Son parrain, le 
vicomte Charles d’Aragon, l’adopte officielle¬ 
ment, l’élève et finance sa scolarité en France et 


en Algérie : « Charles » est scolarisé pendant 
quatre ans au pensionnat Saint-Joseph à Passy 
jusqu’à la mort de son protecteur (1844-1848). 
En septembre 1844, « Charles » est présenté par 
Urbain Anglès au ministre de la Guerre, le maré¬ 
chal Soult, dans sa résidence privée de Saint- 
Amans. Le maréchal lui conseille d’inscrire son 
protégé à « l’école des Arabes 7 » (probablement 
un établissement privé). Charles, ayant refusé 
d’abjurer le catholicisme, ne peut y être admis et 
poursuit ses études à Albi. En 1 848, après le 
décès du parrain de l’enfant, Urbain Anglès se 
rend à Paris pour demander au gouvernement 
une place pour l’orphelin au lycée d’Alger. 

Lamoricière, ministre de la Guerre, 
après recommandation du général 
Cavaignac, chef du pouvoir exécutif, 
donne son accord et « Charles » 
retourne en Algérie. 

Ses études terminées, « Charles » 
s’engage au 1 er régiment de spahis 
( 1 er escadron) le 18 avril 1851. Le 
régiment guerroie essentiellement 
contre les Kabyles. Il gravit progres¬ 
sivement les échelons, il est nommé 
brigadier le 5 février 1853. Au cours 
de cette période, il participe aux décisives expé¬ 
ditions du général Randon (nouveau gouverneur 
général de l’Algérie) contre les Kabyles et à des 
opérations de reconnaissance autour de Bordj 
Menaïel (août 1857). Mais Abdelkader, qui juge 
l’avancement lent, quitte Blida et rejoint le 
bataillon des tirailleurs d’Alger dont le comman¬ 
dant (Péchot), qui est une relation d’Urbain 
Anglès, l'engage au 2 e bataillon avec le grade de 
sergent (6 avril 1854). Il passe successivement 
les grades de sous-lieutenant et de lieutenant 
(31 juillet 1856 et 12 août 1857). La carrière 
militaire de « Charles » est suivie par son protec¬ 
teur qui appuie discrètement l’avancement de 
son protégé. Sa formation intellectuelle le des¬ 
tine naturellement à exercer des fonctions admi¬ 
nistratives, mais il semblerait qu’il ait refusé des 
postes valorisants (le caïdat) pour conserver sa 
foi d’adoption : « Le titre de caïd a été proposé 
plusieurs fois à ce jeune homme lorsqu'il n’était 
encore que sous-officier et il a toujours énergi¬ 
quement et loyalement refusé, disant qu’il était 
chrétien, et quoique d’origine arabe il avait le 
caractère trop français pour pouvoir s’assujettir 
à ne vivre constamment qu’avec ses compa¬ 
triotes et à être obligé d’affecter des opinions 
religieuses contraires aux siennes 8 . » 

« Charles » profite d’un processus d’accultura¬ 
tion et jouit d’une formation privilégiée qui lui 
donne un accès rapide aux grades d’officier. Il 
semblerait que l’accès à l’instruction ait engen¬ 
dré un phénomène de condescendance des offi¬ 
ciers algériens à l’encontre de leurs subordonnés 
de même origine 9 . Pourtant, la troupe bénéficie 


Abdelkader 
est élevé 
dans la religion 
catholique à Albi. 
Il est prénommé 
Charles, Eugène, 
François, Marie, 
Joseph. 
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également d'un accès à l’instruction en vue de 
son assimilation. Le 1 er régiment de tirailleurs 
dispose, depuis le 20 janvier 1856, d’une école 
régimentaire pour l’assimilation des indigènes, 
dirigée par le lieutenant De Sammerz, ancien 
chargé de service au bataillon des tirailleurs. 

Sans sous-estimer la sincérité des sentiments de 
« Charles » pour la sœur de son protecteur, force 
est de constater que leur mariage (4 août 1858 à 
Albi) lui offre un enrichissement et de nouvelles 
perspectives d’avancement. Son épouse Marie, 
Françoise, Justine Anglès décède rapidement 
(9 juin 1859). Marie était-elle malade et, se sen¬ 
tant mourir, a-t-elle épousé son protégé dans le 
but de lui obtenir des revenus et la natura¬ 
lisation? Il n’est pas possible de répondre à cette 
question. Il est vrai que les officiers algériens ne 
pouvaient pas prétendre au grade de capitaine et 
que son épouse réclame aussitôt sa naturalisation 
(obtenue en 1859) et son intégration aux cadres 
français (obtenue en 1863 en contrepartie de la 
perte de ses années d'ancienneté). Il remplace un 
lieutenant de son régiment mis à la retraite pour 
invalidité. L’officier est néanmoins un valeureux 
combattant. Il se distingue à la tête de la section 
de francs-tireurs. « Charles » et les tirailleurs se 
battent en Kabylie, matent notamment l’insur¬ 
rection des tribus de la vallée du Sébaoû, autour 
de Tizi-Ouzou, et participent à des travaux de 
génie (1854-1858). La Kabylie pacifiée, 
« Charles » rejoint Fort Napoléon, alors en cons¬ 
truction, avec le 2 e bataillon. En 1859, 


« Charles » fait partie du bataillon resté en 
Afrique du Nord pour combattre la tribu maro¬ 
caine des Béni Znassen (septembre-novembre). 
Il rejoint ensuite, comme volontaire, l’expédition 
du Cayor de la Casamance, du Sine et de Seloum 
(Sénégal) en décembre 1860 10 . 

Malgré ses brillants états de service, l’inspection 
générale des armées porte des jugements peu élo- 
gieux sur cet officier. Ces critiques masquent pro¬ 
bablement l’opinion paternaliste, voire raciste, 
d’une partie des officiers de l’époque qui consi¬ 
dère les indigènes algériens comme généralement 
« peu intelligents ». Les observations portées sur 
« Charles » sont sujettes à caution, puisque son 
parcours scolaire et les correspondances - écrites 
de la main même du jeune officier - conservées 
dans son dossier personnel attestent au contraire 
de sa bonne maîtrise du français. 

Les tirailleurs dans la débâcle 

La France déclare la guerre à la Prusse le 
19 juillet 1870. « Charles », fraîchement promu 
capitaine (25 avril 1870), franchit une dernière 
fois la Méditerranée pour trouver la mort. Dans 
le département algérien, l’armée d’Afrique 
mobilise. Les trois régiments comptent un 
important contingent d’officiers indigènes. Les 
unités de tirailleurs quittent leurs garnisons, font 
route vers les ports (Alger, Oran, Philippe ville) 
et s’embarquent pour Marseille ou Toulon. Des 
ports du Midi, les hommes sont ensuite achemi¬ 
nés par train jusqu’à leur point de ralliement : 
Strasbourg. À partir de Lyon, l’accueil réservé 
aux tirailleurs algériens est enthousiaste : les 
hommes du 3 e régiment reçoivent de la popula¬ 
tion de copieuses rations de nourriture et de vin. 
Les hommes, affamés, tombent rapidement 
malades, tandis que d’autres - sous l’emprise de 
l’alcool - versent dans l’indiscipline. 
Regroupées, les formations sont affectées dans 
leurs divisions respectives : la 2 e brigade (du 
général Pellé) de la division Douay, pour le régi¬ 
ment de « Charles ». 

Les tirailleurs participent à la bataille de 
Woerth, le premier engagement majeur contre 
l’armée prussienne (6 août 1870). Les turcos - 
qui combattent aux côtés des zouaves du 1 er régi¬ 
ment - luttent par le feu et la baïonnette avec un 
courage et un acharnement exemplaires. Dans 
l'affrontement. « Charles » est gravement blessé 
d’une balle à l’épaule gauche. « [...] Atteint d’un 
coup de feu à la bataille de Reishoffen dans la 
journée du 5 août, écrit-il J’ai eu mon cheval tué 
sous moi et tous mes effets pris par l’ennemi ; 
j’ai été évacué successivement dans différents 
ambulances et hôpitaux jusqu’au Gros-Caillou 
[à Paris], ma blessure a été telle qu’il m’a fallu 
45 jours pour me rétablir. 

Dans ces circonstances, les pertes sont impor¬ 
tantes, même parmi les officiers : le 2 e ••• 


4 Photographie de Charles 
Abdelkader. 


10. Le Sénégal est un 
comptoir français depuis le 
XVII e siècle. Son nouveau 
gouverneur, le général 
Faidherbe, mène une 
politique d’extension et de 
développement du comptoir 
vers les confins du Niger. 
Faidherbe convoite le Cayor, 
région réputée pour la 
production d’arachide. 
L’insurrection du damel (roi) 
du Cayor en 1859 sert de 
prétexte à l’annexion du 
territoire (effective en 1865). 
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••• régiment perd 815 tués (dont 15 officiers) 
et 821 blessés (dont 21 officiers), soit un total de 
1 636 combattants mis hors de combat sur les 
1 905 recensées sur toute la période du conflit. 
Après un regroupement à Saverne, les turcos en 
déroute se replient avec le reste de l’armée impé¬ 
riale vers Lunéville, Neufchâteau. et Châlons 
(15 août). Les survivants des régiments de 
tirailleurs sont reconstitués en bataillons provi¬ 
soires. L’un d’entre eux, complété par une cen¬ 
taine d'hommes et d'officiers venus d’Algérie, 
se reforme à Paris avant de rejoindre l'armée de 
la Loire. Un autre, improvisé après la bataille de 
Woerth, marche sur Metz, puis se replie sur 
Sedan. Le 7 septembre, cinq jours après la capi¬ 
tulation. les hommes de troupes sont regroupés 
sur l’île d'Iges, avant d'être séparés de leurs offi¬ 
ciers et envoyés en détention en Allemagne. 
Seuls quelques tirailleurs ont pu prendre la fuite 
en franchissant la Meuse à la nage. Ces évadés 
continuent le combat, certains participent à la 


11. Mohamed Ben Sader. 
par exemple, né en 1816 à 
Adara (Oran). a été soldat 
aux tirailleurs d’Oran le 
31 juillet 1843, sous- 
lieutenant le 10 août 1853 et 
lieutenant le 12 août 1857. Il 
décède à l’ambulance de 
Pontarlier (Doubs) le 
14 février 1871 des suites 
d’une blessure par balle dans 
la région fessière. Dossier 
SHD, 5Y E n° 22062. 
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Un camp de prisonniers de 
guerre français à Mayence. 
Geschichte des Krieges 
1870 - 1871 . 


Des Algériens défendent Paris 

La participation des tirailleurs algériens au 
siège de Paris est symbolique. Les quelques 
turcos qui ont réussi péniblement à atteindre la 


défense de Phalsbourg. Quant aux Algériens pri¬ 
sonniers, ils vivent mal la captivité, en raison du 
froid, des maladies, de la brutalité et des vexa¬ 
tions des gardiens. 

Les combattants qui n’ont pas marché sur 
Sedan rejoignent isolément ou par petits groupes 
des positions défensives de l'armée en déroute. 
Des turcos se retrouvent à Strasbourg, à Bitche et 
Verdun. D'autres s'agrègent à des régiments 
d'infanterie de ligne ou à des unités de circons¬ 
tance. « Charles », quant à lui. passe d’ambu¬ 
lance en ambulance jusqu'à Saint-Denis : il est 
alors incorporé au 128 e régiment d’infanterie. 
Bon nombre de tirailleurs vont de bataillon en 
bataillon, de ville en ville et la plupart décèdent 
des suites de leurs blessures 11 . 








ville s’y trouvent par le fruit du hasard. Une 
compagnie improvisée de tirailleurs est amalga¬ 
mée à deux compagnies de zouaves et à deux 
compagnies de chasseurs à pied dans le 4 e 
bataillon de zouaves pour former un bataillon du 
28 e régiment de marche, commandé par le lieute¬ 
nant-colonel Le Mains (8 septembre 1870). Ces 
compagnies sont rassemblées au Louvre puis se 
rendent à Saint-Denis sous l'autorité du général 
de brigade de Bellemare (14 e corps d’armée). Le 
28 e RM remplit des fonctions défensives sta¬ 
tiques : il tient des postes à Epinay, au château de 
Villetaneuse, à Pierrefitte, au moulin de Stains, 
sur la butte Pinçon et à Stains. Les turcos et les 
zouaves sont temporairement incorporés, proba¬ 
blement en raison de leur caractère colonial, 
dans un même bataillon du 28 e RM (le 4 e ) avant 
d’être définitivement intégrés au 4 e régiment de 
zouaves (20 novembre 1870). 

Ce régiment rassemble des zouaves en fuite 
arrivés à Paris, puis à Saint-Cloud, le 5 septem¬ 


bre. Les officiers, venus pour la plupart d’unités 
éparses, peinent alors à organiser l’unité et à y 
maintenir la discipline. L’unité est envoyée 
momentanément à la caserne de la Pépinière 
(15 septembre) avant d’être positionnée sur les 
lignes avancées de défense (notamment à 
Nanterre) où elle participe à des combats 
d’avant-postes. Les hommes sont requis pour la 
construction de la redoute de Montretout et de la 
capsulerie de Meudon (17-18 septembre 1870). 
Le 19 septembre, ils sont à la sortie de 
Châtillon. Le lendemain, la formation retourne à 
Paris pour y être casernée et réorganisée. Le 1 er 
octobre, l’unité, rebaptisée régiment de zouaves 
de marche, puis 4 e régiment de zouaves, voit ses 
effectifs complétés : elle compte à cette date 
2021 hommes. Le 10 octobre, elle est confiée à 
la brigade de marche du général Bertaud et 
s’installe à Courbevoie. Pendant tout le mois 
d’octobre, l’unité participe à des travaux de 
défense, des exercices et à des reconnaissances 
armées (avec des accrochages avec l’ennemi) 
dans le secteur de Rueil, Nanterre, Bezons, 
Argenteuil, Colombes et Gennevilliers. Le 
21 octobre, les Algériens se battent à La 
Malmaison. Le 10 novembre, le régiment, qui 
compte environ 100 Algériens 12 , est affecté à la 
2 e armée, 3 e corps, l re division, l re brigade. Le 
lendemain, le lieutenant-colonel Méric remplace 
le colonel Fournis à sa tête. 

Pendant cette période. « Charles », qui se remet 
de ses blessures, trouve un logement à Paris (17, 
rue de l’Arcade) et tente d’attirer l’attention des 
autorités militaires sur sa situation : il réclame la 
Légion d’honneur. Dès le 20 novembre, il solli¬ 
cite une affectation expresse au sein du 4 e 
zouaves, où il sait qu'il retrouvera des compa¬ 
triotes. L’officier a peu de temps pour se familia¬ 
riser avec ses hommes: le 25 novembre, le régi¬ 
ment est sur le pied de guerre, ses effectifs ont 
été renforcés et un surplus de munitions distri¬ 
bué. Le 28 novembre, le régiment reçoit l’ordre 
de départ pour une offensive - que l’on espère 
décisive - pour dégager la ville frappée de pénu¬ 
rie alimentaire, et rejoindre l’armée de la Loire 
que l’on croit victorieuse et en marche sur Paris. 
Dans cette perspective, les hommes les moins 
valides ou inaptes à la marche sont envoyés dere¬ 
chef à la caserne de Reuilly. Le régiment prend 
le train du Chemin de fer de Ceinture, débarque à 
Charonne, marche sur Fontenay et se déploie 
dans ses environs. L’attaque, qui se portera para¬ 
doxalement vers l’est, sur Champigny. peine à se 
mettre en place. Les soldats font une série de 
marches et de contremarches en raison de la crue 
soudaine de la Marne (29 novembre). Le lende¬ 
main et pendant quatre jours, « Charles » parti¬ 
cipe à la bataille de Villiers-Champigny. Fidèles 
à la tradition de l’armée d’Afrique, les zouaves 
se battent comme des lions, malgré le ••• 


12. Quatre-vingt-quatorze 
soldats sont clairement 
identifiés comme provenant 
du 128 e RI. six autres sont 
mentionnés comme reversés 
au l CT RTA,Ie 27 mars 1871, 
et cinq sont inscrits sans 
aucune indication. 
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••• froid très vif, et chargent à la baïonnette. 
Ils contribuent à la prise du plateau d’Avron le 
30 novembre. Un groupe d'irréductibles reprend 
à l’ennemi des pièces de 8 livres abandonnées 
par des artilleurs du 2 e corps et fait une trentaine 
de prisonniers. Le lendemain, les combats 
cessent : les belligérants instaurent une trêve 
tacite pour relever leurs blessés et leurs morts. 
Après deux jours de combats, le froid, qui atteint - 
14°, sonne le glas de l’offensive : l'armée de Paris 
se retire. Le 4 e RZ a perdu 22 officiers et 534 
hommes de troupe. La l re brigade compte à elle 
seule 900 hommes mis hors de combat dont 200 
morts. Affaibli, le régiment rejoint Nogent. C’est 
alors que, pour compenser l'hémorragie d'offi¬ 
ciers, « Charles » est versé à la 6 e compagnie du 3 e 
bataillon et promu au grade de capitaine 
(4 décembre). Le régiment complète ses effectifs 
lentement et sa valeur opérationnelle a été 
atteinte : contre toute attente, il reste cantonné à 
proximité du fort de Noisy. Les 
zouaves souffrent du froid et de la 
pénurie alimentaire et participent à 
des missions de reconnaissance 
autour du plateau d’Avron, de Rosny, 
de Montreuil (20 décembre 1870- 
18 janvier 1871). Le 4 janvier, un 
coup de main nocturne permet aux zouaves de 
reconnaître les positions adverses sur le plateau 
d’Avron et de faire exploser les murs d’un parc 
servant de point d’appui défensif aux Prussiens. 
Au cours de l’opération se produit un violent 
accrochage à l’arme blanche avec les Allemands. 

Les conditions du siège ne sont pas favorables 
à une discipline militaire stricte. Les actes d’in¬ 
discipline sont fréquents (absences illégales, 
insultes à gradés, alcoolisme, refus de service). 
Les Algériens sont plus rarement mis en cause, 
bien que trois zouaves soient passés devant un 
conseil de guerre pour le vol d'une montre. Les 
trois tirailleurs seront radiés du régiment. Les 
Algériens fréquentent cependant les lieux de 
sociabilité de la capitale. Ils prennent probable¬ 
ment, comme les autres soldats, leurs habitudes 
dans les cafés. La barrière de la langue handi¬ 
cape considérablement ces hommes, beaucoup 
s’exprimant en effet dans un français approxi¬ 
matif. Il est difficile d'apprécier le point de vue 


des Parisiens. Les plaignants et les témoins 
déposant dans l’affaire de vol citée précédem¬ 
ment parlent d’« Arabes », de « Nègres », 
d’« Indigènes », d’« un qui est presque noir ». 
Leur perception semble s’arrêter à l’apparence 
physique. Il est vrai que dans cette affaire, la dis¬ 
tinction de la couleur de peau servit à identifier 
le voleur: Kouider Ben Mohamed avait le teint 
plus mat que ses compagnons. 

Et « Charles » trouve la mort à 
Buzenval 

En janvier 1871, tout espoir d’aide extérieure 
évanoui, l’armée de Paris tente la sortie de la 
dernière chance pour ouvrir une voie vers 
Versailles. L’attaque, menée sur trois fronts le 19 
janvier, est mal concertée. Les zouaves sont inté¬ 
grés à la colonne centrale, forte de 5 régiments 
de ligne, 17 bataillons de mobiles et 8 régiments 
de la Garde nationale, qui monte sur les positions 
prussiennes à l’est du château de la 
Bergerie. Une demi-heure après le 
début de l’offensive (7 heures 30), 
la brigade Fournès du général de 
Bellemare parvient sur la crête de la 
Bergerie, s’empare de la maison 
dite du Curé et pénètre par une 
brèche dans le parc, prête à attaquer la maison 
Craon ; le 109 e régiment d’infanterie s’empare 
du château. Mais après l’éphémère prise de la 
redoute de Montretout et du château de 
Buzenval. l’armée française commence à ployer 
vers 4 heures sous le poids de la contre-attaque 
prussienne. La nuit tombant et la confusion 
régnant après l'échec de la riposte française, le 
général Trochu ordonne la retraite. Les troupes 
françaises comptent 4 070 hommes hors de 
combat. Le 4 e régiment de zouaves perd 16 offi¬ 
ciers (6 tués, 10 blessés), 230 hommes de troupes 
(16 tués, 92 blessés, 122 disparus). Total des 
pertes : 246 combattants. Le corps de Bellemare 
a perdu 2201 hommes. « Charles », grièvement 
blessé, décède le jour même. Il est porté disparu 
sur le plateau de Garches. Il meurt sans avoir 
obtenu la Croix de la Légion d’honneur, sa 
demande en cours d'instruction n’ayant pas 
encore abouti. Ce même jour, sur le même 
champ de bataille, a péri d'une balle en pleine 


La barrière de la 
langue handicape 
considérablement 
ces hommes. 


Le lourd tribu des zouaves 

Estimation des pertes du 4 e régiment de zouaves du 10 novembre 1870 au 19 janvier 1871 


Dates 

Officiers 

Tués 

Blessés 

Total 

Troupe 

Tués 

Blessés 

Disparus 

Total 

Général 

Emplacement des pertes 

30 novembre 1870 

4 

19 

23 

68 

320 

146 

534 

557 

Plateau de Villiers 

2 décembre 1870 

0 

0 

0 

0 

12 

0 

12 

12 

Plateau de Villiers 

21 décembre 1870 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

Drancy 

27 décembre 1870 

0 

0 

0 

0 

8 

0 

8 

8 

Plateau d’Avron 

4 janvier 1871 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

0 

Plateau d’Avron 

19 janvier 1871 

6 

10 

16 

16 

92 

122 

230 

246 

Buzenval 

TOTAUX 

10 

29 

39 

84 

432 

268 

784 

823 
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tête un amoureux de l’Orient, le peintre Henri 
Régnault. Après la bataille, le régiment stationne 
autour de Rosny et de Montreuil (5-18 janvier), à 
Courbevoie (20-21 janvier), puis à Montreuil 
(25 janvier). L’armistice surprend le 4 e régiment 
de zouaves à Paris. Son tribut est estimé à 94 
tués, 461 blessés et 268 disparus. 

Le turco communard : mythe ou 

RÉALITÉ ? 

Alphonse Daudet, séduit par l’exotisme des 
troupes coloniales, a véhiculé le mythe du 
« turco de la Commune » dans son recueil de 
nouvelles fortement patriotique mais hostile à la 
révolution parisienne les Contes du lundi. Cet 
écrit soulève la question de la présence des 
Algériens du côté des fédérés. Certes, il a existé 
une formation de francs tireurs, les « turcos de la 
Commune », mais celle-ci, comme toutes les 
autres unités, était de recrutement français et 
européen : des Belges, des Italiens et des 


Le turco, personnage de fiction 

La thématique du patriotisme et du turco empreint les Contes de Daudet. Une 
nouvelle intitulée « Le mauvais zouave » relate l’histoire d'un engagé alsacien 
en Algérie qui rejoint la forge paternelle après la guerre de 1870-1871, accep¬ 
tant délibérément de se placer sous la tutelle allemande. Par dépit, son père, 
fervent patriote, s’engage en lieu et place de son enfant au 3 e régiment de 
zouaves. Peter Watkins reprend le mythe dans son film La Commune pour 
faire le lien entre la lutte des classes et l’anticolonialisme. En revanche, si des 
Algériens n’ont pu être retrouvés dans les rangs de la Commune, des zouaves 
métropolitains ont été incorporés dans les corps de francs tireurs, réputés pour 
être des unités fortement politisées. Trois soldats français du corps franc de 
marche proviennent du 3 e régiment de zouaves et un autre du 2 e régiment. 


Polonais se sont engagés dans les francs tireurs, 
dès le premier siège, car la Garde nationale ne 
recrute légalement que des citoyens français. Les 
rôles des compagnies de francs tireurs, lorsqu’ils 
n’ont pas disparu, ne contiennent aucun nom 
d’origine arabo-kabyle, et surtout, tous les 
citoyens enregistrés sont domiciliés à Paris. De 
même, aucun Algérien ne figure sur les ••• 


▲ Dernière attaque des 
Français sur Balan (Ain). 
Geschichte des Krieges 
1870 - 1871 . 
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•9# listes des volontaires de l’armée de 
Versailles. La piste la plus envisageable reste 
paradoxalement celle, bien que romancée, de la 
scène racontée par Alphonse Daudet. 

Certes, des Algériens auraient pu participer 
individuellement à l'insurrection, s’échapper de 
Paris ou bien mourir sur les barricades. 
L’hypothèse de la fuite est difficilement envisa¬ 
geable, car les tirailleurs algériens ne sont pas 
intégrés à la société française et ne disposent pas 
d’un réseau de soutien suffisant pour assurer leur 
évasion. Ces hommes auraient été tôt ou tard 
capturés, jugés et passés par les armes. Celle de 
la mort au combat serait la plus probable, 
puisque les tirailleurs portent un uniforme de 
l’armée régulière les distinguant des gardes 
nationaux fédérés. Pris en flagrant délit, les 
armes à la main, ils auraient été pour ce motif 
tués sur place par les troupes gouvernementales, 
comme les anciens « lignards » abattus pendant 
la Semaine sanglante. Des Algériens ont-ils été 
arrêtés, jugés par les conseils de guerre et 
condamnés à un non-lieu ? La destruction d’une 
partie des dossiers affairants ne permet pas de 
répondre fermement à cette interrogation. 

En définitive, il semblerait plutôt que ces 
hommes - sans attaches en France - aient préféré 
retourner dans leur pays. D’ailleurs, le régiment 
quitte Paris au complet, désarmé (15 mars 1871) 
et arrive rapidement en Algérie (23-24 mars). 
Enfin et surtout, aucune désertion - en cette 
période de contrôle étroit des troupes - n’est 
signalée. Ces hommes n’ayant pas connu l’éveil 
politique et n’ayant pas de réelle conscience de 
classe, n’ont pu participer à la Commune. La bar¬ 
rière de la langue, comme le contrôle militaire, 
explique probablement leur absence d’engage¬ 
ment politique. Au contraire, à l’instar des gardes 
nationaux mobiles en juin 1848, ils combattront 
leurs « frères » en Algérie au printemps 1871. 

Des combattants sans visage dans 

UNE GUERRE OUBLIÉE 

Le conflit franco-allemand est quasiment 
effacé de la conscience collective nationale. 
Cette défaite fait pale figure entre le « faste » des 
conquêtes napoléoniennes et les « horreurs » de 


Quel avenir pour les tirailleurs ? 

Après la guerre, les hommes subissent encore les contrecoups des années de 
campagne. Ces combattants sont généralement instables, s’adonnent à 
l’alcool, s’endettent et « brûlent » leur vie. Mohamed Ben Ali Ben Mahoub, né 
en 1830 à Biskra, a été soldat au bataillon de tirailleurs indigènes d'Alger 
(22 janvier 1849), puis sous-lieutenant (12 août 1857), puis lieutenant 
(21 juillet 1862), il décédera à l'hôpital de Biskra (28 octobre 1874). L’officier a 
été licencié sur des critères moraux, on lui reproche son intempérance, ses 
dettes et ses mariages multiples. Il avait été nommé chevalier de la Légion 
d’honneur le 11 août 1867. D’autres finissent leur vie dans des hospices. SHD 
dossier 5 Y E n° 27260. 


Une immigration de soldats... 

Belkacem Ben Abdellaziz : originaire de Larhate 
(canton de Cherchell, département d’Alger), 
Belkacem, né vers 1843, était laboureur. Il a fait la 
guerre franco-allemande dans la garde impériale, 
après avoir servi dans le 1“ régiment de tirailleurs 
algériens. Belkacem a été capturé à Metz, puis 
détenu en Allemagne. Il se retire à Château 
Chervix dans la Haute-Vienne le 31 octobre 1872. 

Ahmed Ben Amard : Ahmed est né en 1835 à 
Ouled Deradj (département de Constantine). Il a 
servi au 3 e régiment de tirailleurs algériens (3 juin 
1862 - 3 juin 1866), puis, rengagé dans le même 
régiment pour quatre ans en 1868, il rejoint le 
régiment des zouaves de la garde (10 juin 1870). 

11 sera capturé à Metz. Il est incorporé au 4 e RZ le 

12 avril 1871, puis élira domicile à Neuilly le 
14 août 1872. 

Salah Ben Ali : Salah est un laboureur du 
Constantinois qui s’est engagé au 3 e tirailleurs 
algériens (9 novembre 1863). Il participe à l’expé¬ 
dition du Mexique. Il est ensuite promu 1 rB classe 
l’année de son départ (1867), puis se rengage au 
3 e RZ le 20 janvier 1868. Il passe dans la garde le 
3 février 1870. Prisonnier à Metz, il est affecté au 
4 e RZ à son retour de captivité (11 avril 1871). Il 
s’installe à Pithiviers dans le Loiret le 20 janvier 
1875. 


la Première Guerre mondiale. Oubliés, les com¬ 
battants sans visage de cette guerre. Parmi eux 
les tirailleurs algériens qui comptent 1 905 tués 
et blessés sur les 2810 comptabilisés entre 1842 
et 1882. Ce conflit (et les guerres précédentes) 
laisse des traces : beaucoup de tirailleurs 
décèdent dans des hospices des séquelles de 
leurs blessures, les autres sont le plus fréquem¬ 
ment usés après de longues années de service. 

La guerre de 1870-1871 fut l’occasion pour une 
minorité de tirailleurs de s’installer en France, 
probablement grâce à des relations métropoli¬ 
taines tissées pendant le conflit ou au sein du 
régiment (voir encadré « Une immigration de 
soldats »). Ces hommes sont les précurseurs de 
la première vague massive d'immigration algé¬ 
rienne consécutive au conflit franco-allemand 
suivant, durant lequel bon nombre de tirailleurs 
perdront la vie dans les tranchées de l’Est et du 
Nord. Mais c’est une autre histoire... ■ 

Rémy VALAT 


L'auteur remercie MM. Emmanuel Pénicaud et François Folscheid 
du service historique de la Défense et Madame Angelès Antona 
pour l'aide apportée pendant ses recherches. 


“Quelques représentants de la civilisation française” ► 
montrés par les desinateurs prussiens. 
Geschichte des Krieges 1870-1871. 
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Ante Ciliga à Rome dans les années 80. 

Ciliga au pays 
du mensonge 
déconcertant 

Ante Ciliga découvre la réalité du 
régime soviétique en 1926, et passe 
de l’adhésion au doute, puis à 
l’opposition. Le récit de ses années 
de prison et d’exil constitue un 
précieux témoignage et une base 
de réflexion sur la révolution russe. 


L 'énigme de la révolution russe que 
V humanité, que le mouvement ouvrier 
international doivent résoudre, est la suivante : 
comment est-on parvenu à abolir défait tout ce 
qui constitue la révolution d’Octobre, tout en en 
conservant la forme extérieure, à ressusciter 
l’exploitation des ouvriers et des paysans sans 
rétablir les capitalistes privés et les propriétaires 
fonciers, c'est-à-dire à faire une révolution 
visant à supprimer l’exploitation de l'homme par 
l’homme pour en venir à instituer un nouveau 
type d’exploitation ? » 

Telles sont les questions par lesquelles Ante 
Ciliga, dans Dix ans au pays du mensonge 
déconcertant', donne peut-être l’explication la 
plus complète et approfondie, à côté d’un nom¬ 
bre très réduit d’autres travaux, sur la réalité de 
la Russie « communiste ». À tel point que, au 
vu de sa valeur testimoniale, nous pourrions 
nous hasarder à définir un tel écrit comme une 
sorte d 'Odyssée des temps modernes. Une nar¬ 
ration aventureuse où Ciliga fut capable de 
déchiffrer, dans une prose à la fois dense et sug¬ 
gestive, toutes les facettes de ce qui représente 
une des « énigmes » les plus complexes qui se 
soient présentées sur la scène de l’histoire vers 
la fin du millénaire. 

De ce point de vue, « les pages qui composent 
l'œuvre de Ciliga, écrivait Franco Venturi (dans 
sa recension du livre parue dans Giustizia e 
Libertà), doivent être lues et méditées justement 
par ceux-là mêmes qui, face à la formation en 
Russie d’une classe dirigeante aussi forte et 
puissante, gardent à l'esprit ce qui est l'idée cen¬ 
trale du marxisme, cette idée qui a justifié et, en 
partie, créé la situation russe : le concept de 
conscience prolétarienne représentée par une 
seule organisation, détentrice d’une vérité 
absolue et totalitaire 2 ». 

L’arrivée à Moscou 

Venu à Moscou en octobre 1926 comme repré - 
sentant de la fraction de gauche du Parti 
communiste yougoslave (PCY), Ciliga se 
trouva soudain en présence d’un pays assez dif¬ 
férent de celui dont il avait entendu parler pré¬ 
cédemment : « Enfin, voici Moscou. La gare 
Alexandre. Le brouhaha habituel des gares. Je 
sors sur la place et veux héler un taxi, mais je 
n'en vois point : il n'y a que des fiacres, des 
izvotstchiiki. Je les examine avec étonnement. 
Quel aspect misérable ont ces cochers et leurs 
voitures ! Me voici face à face avec la vieille 
Russie, arriérée et pauvre malgré toutes les 
révolutions. Je monte en fiacre. Mes vêtements 
et mon mauvais russe me désignent comme un 
étranger ; aussi le cocher m’interpelle-t-il : 
“Vous venez d’Amérique ? Là-bas, c’est la 
bonne vie. Ce n’est pas comme chez nous. Vous 
avez des marchandises tant que vous voulez ; et 
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de première qualité..., pour pas cher. Chez 
nous, des vêtements qui ne valent rien, on les 
paie leur pesant d’or. On n'a plus que des 
loques à se mettre.” Me voilà tout surpris. 
Comment, un travailleur de la Russie nouvelle 
qui ne ressent aucune joie, aucune fierté de sa 
nouvelle vie ? Je m'embrouille dans une 
réponse confuse : il ne faut pas croire que tout 
le monde à l’étranger est bien vêtu } ... » 
Cependant, ce premier choc dans le pays dési¬ 
gné alors comme le « phare du socialisme mon¬ 
dial » était bien loin de se limiter à cette fugace 
rencontre : « Toute mon attention est déjà absor¬ 
bée par la rue. Pour arriver à destination, conti¬ 
nue Ciliga, nous traversons le centre de Moscou. 
La ville m’apparaît tout autre que je l’avais 
attendue. Rien d’impressionnant dans l'aspect 
des maisons. Elles paraissent vieillies, peu adap¬ 
tées aux besoins modernes. C’est l’Orient, la 
“Sainte Russie”. Les rues sont faites de pavés 
énormes, comme on en voyait en Europe au 
Moyen-Age. La plupart des passants portent des 
vêtements usés ou en loques. La lumière grise 
d’un crépuscule d’automne vient aviver encore 
cette impression de misère attardée, d’Orient 


mêlé à une Europe moyenâgeuse. [...] La vie en 
Russie - me disais-je dès ces premiers jours - est 
loin d’être aussi heureuse et aussi belle que le 
prétend la presse communiste étrangère et que je 
le croyais moi-même. Cette conclusion me met¬ 
tait mal à l’aise. Je me disais que j’avais peut- 
être manqué d’esprit critique avant de venir en 
Russie ; et je me reprochais presque de juger la 
situation du point de vue “bourgeois 4 ”. » 

À cette même époque, depuis la mort de 
Lénine en vérité, une bataille furieuse pour le 
pouvoir déchirait le Parti bolchevik. Il y avait, 
d’une part, la minorité de l’Opposition unifiée, 
dirigée par des figures comme Léon Trotsky, 
Grigori Zinoviev et Lev Kamenev et, de l’autre, 
la faction conduite par Staline et... Boukharine. 
Une lutte où tout était permis, y compris les 
coups, et dans laquelle la balance penchait réso¬ 
lument du côté du clan stalinien. Toutefois, 
même sur le plan du débat politique, où Ciliga 
était habitué à reconnaître des mobiles d’idéo¬ 
logie prolétarienne, « il suffisait d’assister à 
quelques réunions du parti pour se rendre 
compte que les débats d’idées ne jouaient qu'un 
rôle tout à fait secondaire dans cette ••• 


▲ 1929. Des paysans 
d'ancienne origine alle¬ 
mande fuient l'oppression 
du régime soviétique. 
L’Illustration du 18 janvier 
1930. 


1. Ante Ciliga, Dix ans 
au pays du mensonge 
déconcertant, Paris, Éditions 
Champ libre. 1977. Ce livre 
rassemblait les textes Au 
pays du grand mensonge et 
Sibérie, terre de l’exil et de 
l’industrialisation. Par 
commodité, nous suivrons 
dorénavant la pagination de 
la traduction parue en italien 
sous le titre Nel paese délia 
grande menzogna. URSS 
1926-1935. Milan, Éditions 
Jaca Book, 2007 [N.d.T.]. 

2. Franco Venturi, La 
lotta per la libertà. Scritti 
politici, textes rassemblés 
par Leonardo Casaiino, 
Turin, Einaudi, 1996, 
pp.111-117. 

3. Ante Ciliga, Nel paese 
délia grande menzogna. 
URSS 1926-1935 , op. cit., 

p. 12. 

4. Ibidem. 
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DIX ANS AU PAYS 
DU MENSONGE 
DÉCONCERTANT 



5. Ibid., p. 13-14. 

6. Ibid. y p. 113. 

7. Franco Venturi, La 
lot ta per la libertà. Scritti 
politici, op. cit., p. 117. 

8. A. Ciliga, Nelpaese 
délia grande menzogna, 
URSS 1926-1935, op. cit., 
p. 15-16. 

9. Les études russes de 
démographie historique les 
plus récentes confirment 
l'épouvantable catastrophe 
démographique causée par la 
collectivisation forcée et la 
disette (cf. Naselenie Rossii 
v XX veke. Istoricheskie 
ocherki, tome 1. 1900-1939, 
sous la direction de Youri 

A. Poliakov, Rosspen. 
Moscou, 2000. p. 275-76). 
Voir aussi France Meslé et 
Jacques Vallin. Mortalité et 
causes de décès en Ukraine 
au XX e siècle, Paris, Institut 
national d'études 
démographiques, 2003 ; 

R. Conquest. Sanglantes 
moissons : la collectivisation 
des terres en URSS. Paris. 
Laffont. 2005 [New York, 
1986]; R. W. Davies et S. G. 
Wheatcroft, The Years of 
Hunger: Soviet Agriculture, 
1931-33. Palgrave- 
Macmillan, Basingstoke, 
New York. 2004. " 


La gare Alexandrovska ► 
à Moscou. Ici, arrivée du 
Premier ministre lithuanien 
pour un accord avec 
la Russie soviétique. 
L’illustration du 9 octobre 
1926. 


••• lutte. Le rôle décisif était dévolu aux 
menaces, aux procédés d’intimidation et de ter¬ 
reur. On sentait que tout militant qui se distin¬ 
guait par une sortie particulièrement cynique et 
brutale contre l’opposition était assuré d’un 
avancement immédiat ou d’un avenir brillant. 
Malheur à celui qui exposait ses doutes, qui 
déclarait que tel ou tel point de divergence 
entre l’opposition et la majorité ne lui parais¬ 
sait pas clair ! En guise de réponse, on lui 
reprochait son manque de flair révolutionnaire, 
on l’accusait de miser sur les deux tableaux, 
d'être un traître camouflé. L'orateur officiel 
l’interpellait en haussant la voix : “Ça ne vous 
paraît pas clair? Camarades, X... déclare que 
cela ne lui paraît pas clair; voyez-vous, le bien- 
fondé de la politique du parti ou le caractère 
petit-bourgeois de l’opposition ne lui paraissent 
pas clairs... Qui pense-t-il induire en erreur? 
Nous savons fort bien ce qui se cache sous son 
hypocrisie. Le parti ne tolérera aucune hésita¬ 
tion, aucun manque de clarté...” Dans ces 
conditions toute envie de "douter" disparais¬ 
sait. Ceux qui avaient osé exprimer leurs doutes 
au début de la réunion finissaient par monter à 
la tribune pour s’excuser d’avoir mal 
compris 5 . » 

DU DOUTE À L’OPPOSITION 

C’est ainsi que, après avoir cherché à explorer 
consciencieusement la situation réelle dans 
laquelle se trouvait l’Union soviétique, Ciliga 
passa de l’émerveillement au doute, du doute à 
l’opposition loyale, de l’opposition loyale 
à l’opposition « conspiratrice » et de celle-ci à la 
prison et à la déportation en Sibérie, dans une 
évolution qui l’éloigna toujours plus du régime. 


l’amena à répudier Trotsky après Staline, et, de 
fil en aiguille, le « mythe si cher à Lénine », le 
bolchevisme dans son entier. 

Arrêté par la police politique (la Guépéou) le 
21 mai 1930 à Leningrad, où il occupait un poste 
de professeur d’histoire moderne à l’université 
communiste des minorités occidentales ( Kunmz ), 
il dut subir pendant cinq ans et demi un « traite¬ 
ment spécial » de la part des autorités sovié¬ 
tiques, traitement qui lui fit connaître à fond ce 
qui, de longues années plus tard, passerait à 
l'histoire sous le nom d’« archipel du Goulag », 
l’univers concentrationnaire communiste dont, 
selon toute vraisemblance, Dix ans au pays du 
mensonge déconcertant offre une des premières 
descriptions détaillées apparues en Occident. 

Après son arrestation, les étapes de sa réclusion 
se déroulèrent entre les prisons de Leningrad, de 
Tcheliabinsk et, du 17 novembre 1930 au 18 mai 
1933, dans l’isolateur politique de Verkhné- 
Ouralsk, en Bachkirie. Toutefois, au cours des 
deux dernières années et demie de sa réclusion, il 
fut exilé en Sibérie, à Irkoutsk, à 5 339 kilo¬ 
mètres de Moscou, puis à Krasnoïarsk et, enfin, à 
Ienisseïsk, à la limite du cercle polaire arctique, 
où il travaillait en tant qu’employé de banque et 
dans le trust forestier Sevpolarlies. Cependant, 
aussi dures que fussent les conditions de survie 
dans ces terres de relégation, l’auteur ne conçut 
jamais le moindre regret d’avoir entrepris ce 
voyage: « Je n’ai jamais regretté d’être venu en 
Russie. Ma soif de connaître en profondeur la 
nouvelle Russie me paraissait justifier entière¬ 
ment tous les risques 6 . » 

« En prison, Ciliga réfléchit à ce qui était le 
problème central de la révolution russe 7 », 
nous révélant des paradoxes aujourd'hui 
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presque incompréhensibles, même pour les 
gens dotés de l’imagination la plus fertile, mais 
qui nous permettent néanmoins de jeter un 
nouveau regard sur cet abîme d'abjection dans 
lequel avaient sombré les libertés civiles et 
politiques les plus élémentaires après la révolu¬ 
tion d’Octobre : « En Russie, écrivait-il, la pri¬ 
son est le seul lieu où les gens s’expriment 
d’une manière plus ou moins sincère et 
ouverte. Si un séjour dans les prisons sovié¬ 
tiques pose le problème sous une forme parti¬ 
culièrement urgente, on doit dire cependant 
qu’il fournit, d’un autre côté, les éléments 
d’une réponse. Toutes les strates sociales sont 
représentées en prison. On arrive finalement à 
savoir ce qui se passe réellement dans le pays 
et ce que les gens pensent 8 . » 

L’extermination des koulaks 

De fait, dans ces années, le premier plan quin¬ 
quennal (1928-1932) voulu par Staline déchaîna 
dans les campagnes soviétiques un « ouragan 
social » aux dimensions colossales, qui se 
conclut par la déportation de millions et de 
millions de paysans (les « koulaks ») récalci¬ 
trants aux mesures voulues par les autorités 
soviétiques, et par la mort d’au moins sept 
millions de personnes en Ukraine à cause de la 
disette « artificielle » des années 1932-1933 9 . 

Dans cette « université indépendante », ou 
« Parlement illégal de toutes les Russies », qui 
abritait un ensemble des plus variés de prison¬ 
niers politiques, s’ouvrit, dans les premiers mois 
de l’année 1930, un vaste débat juste au moment 
où Staline accélérait le processus de collectivi¬ 
sation des campagnes et la construction de 
l’industrie lourde : une phase directement liée à 
la politique dite de la « troisième période » 
suivie par le Komintern à l’échelle internatio¬ 
nale. À cet égard, le témoignage de Ciliga cons¬ 
titue un des comptes rendus les plus détaillés et 
les plus précis des débats menés parmi les divers 
courants présents dans IV isolateur politique » 
de Verkhné-Ouralsk. De surcroît, il met en évi¬ 
dence le cheminement tumultueux qui le 
conduisit à l’abandon irréversible de la 
Weltanschauung « bolchevik-léniniste ». 
Cependant, il n’était pas question d’abandon 
des espérances de transformation révolution¬ 
naire de la société, mais du passage à une 
« extrême gauche » irréductible au bolche¬ 
visme et au trotskisme. Un processus de matu¬ 
ration que Ciliga a pu nous restituer dans toute 
sa richesse et sans perdre l'émotion de ces 
situations dramatiques. 

Le 18 mai 1933, après qu’on eut prolongé sa 
détention de deux ans sans l’intermédiaire d'un 
nouveau jugement ou sans avoir réuni de nou¬ 
velles charges contre lui. Ciliga fut transféré 
dans un nouveau lieu d'exil, laissant ••• 



Ante Ciliga, années 80. 


Qui était Ante Ciliga ? 

Ante Ciliga naquit le 20 février 1898 à Segotiçi [Chegotitchi], en Croatie. 
Membre de la fraction pro-communiste du Parti social-démocrate croate, il 
occupe le poste de secrétaire du Parti communiste de la Croatie. Représentant 
du PCY à Vienne, il est envoyé à Moscou par la fraction de gauche en qualité 
d’enseignant à l’école du parti et de membre de la section des Balkans du 
Komintern. En 1929, il adhère à l’opposition et prend part à la « révolte » de 
l’école contre la politique du Komintern en Yougoslavie. Arrêté en mai 1930, il 
passe trois ans en prison avant d’être exilé en Sibérie, où il passera deux ans 
et demi. Expulsé d’URSS en décembre 1935, il s’établit à Paris dans les pre¬ 
miers mois de 1936, où il commence la rédaction de la première partie de son 
livre le plus connu, Au pays du grand mensonge , publié en 1938, qui sera suivi 
de Sibérie, terre de l'exil et de l’industrialisation, terminé en 1941 et imprimé en 
1950. À partir de 1958, il réside à Rome, où il dirige quelques revues en langue 
croate et publie plusieurs livres. En juin 1990, il décide de partir pour Zagreb 
(Croatie), où il meurt le 21 octobre 1992. 
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Femmes et enfants évadés 
de Ftussie et ravitaillés par 
les autorités roumaines. 
L'Illustration du 9 avril 
1932. 


Ante Ciliga présente ► 
l'un de ses livres en 1951 
en Italie. 


10. Cf. Ante Ciliga. « Où 
va la Russie des Soviets? », 
in La Révolution 
prolétarienne , n° 274, 

10 juillet 1938, p. 205-206. 

11. Jean-Baptiste, 
Séverac, « Sur l’URSS », in 
Le Populaire , 18 mai 1938, 

p.6. 
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••• ainsi, définitivement, sa « chère univer¬ 
sité de sciences sociales et politiques ». Avec 
l’accord du bureau politique du Parti commu¬ 
niste yougoslave, on avait ajouté deux années 
d’exil en Sibérie à sa peine de prison. 

Le récit méticuleux de ce « calvaire quotidien » 
(ponctué de grèves de la faim, de luttes collec¬ 
tives des prisonniers et de diverses mesures de 
rétorsion) fournit également un éventail d’infor¬ 


mations auxquelles une analyse rapide de la 
situation en Union soviétique n’aurait pas pu 
nous permettre d’accéder, et. en même temps, il 
constitue un ensemble d'observations historiques 
et sociologiques pénétrantes sur le « destin » de 
la révolution russe et sur ses inévitables rechutes 
sociales. Sur la base de certaines affirmations 
énoncées par Lénine au cours des années 1918- 
1922 et de l’analyse présentée par Ciliga au 
début des années 30, le système soviétique est 
désormais défini comme un « capitalisme 
d’Etat » reposant sur deux élites: la bureaucratie 
du parti, bien entendu, mais aussi une autre 
bureaucratie, moins visible, la bureaucratie des 
« sans-parti », autrement dit l’intelligentsia des 
ingénieurs et des techniciens, des professeurs, 
des scientifiques, des artistes, etc 10 . Un nouveau 
« panorama social », en conséquence, qui mon¬ 
trait, avec une grande netteté, le « poids prépon¬ 
dérant assigné à la bureaucratie, une bureau¬ 
cratie cruelle, tyrannique, qui étouffe ou tente 
d’étouffer dans l’œuf tout ce qui pourrait mena¬ 
cer ses privilèges 11 ». 

En définitive, Ciliga se situe face à l’événe¬ 
ment soviétique comme une sorte d’entomolo¬ 
giste qui essaierait de comprendre la nature la 
plus secrète de son objet d’étude sans s’imposer 
de limites d’aucune sorte : « La légende de 
Lénine ne m’apparaissait plus que comme un 
mensonge, destiné à couvrir les délits de la 
bureaucratie [...]. “Ni Dieu ni maître”, me disait 
une voix qui venait de la profondeur de mon sub- 



conscient, mais qui n 'en était pas moins percep¬ 
tible ni moins ferme ni moins impérative pour 
autant. Le portrait de Lénine qui était sur la 
table de ma cellule fut déchiré en mille morceaux 
et jeté aux ordures ... 12 » 

Oppression communiste 

En d’autres termes, selon Ciliga, le problème 
fondamental auquel il fallait donner une réponse 
était le suivant : « Comment est-il possible que la 
plus audacieuse, la plus profonde des révolu¬ 
tions ait dégénéré jusqu’au point de devenir 
l'esclavage le plus total ? Pourquoi, dans sa pre¬ 
mière étape, la révolution russe représente-t-elle 
le progrès social le plus moderne alors que, dans 
les étapes suivantes, elle aboutit au mensonge 
social, à l'exploitation et à l’oppression la plus 
perfectionnée ? Qu ’est-ce qui peut expliquer une 
contradiction si énorme' 7 ’? » 

Une interrogation décisive pour la poursuite de 
sa recherche et qui allait au plus profond de la 
question, c'est-à-dire à la « nature sociale » de 
l’URSS. Mais une interrogation qui, malgré la 
quantité des observations disponibles, ne résol¬ 
vait cependant pas toutes les contradictions. 

De fait, Ciliga tendait à diviser son jugement en 
deux plans bien distincts : d’un côté, il tenait pour 
« positives les succès obtenus à l’échelle locale, 
nationale ou étatique », mais, de l’autre, il jugeait 
« absolument réactionnaire » tout ce qui se pas¬ 
sait sur le plan humain en général, et sur le plan 
social, politique et international. « La Russie, un 


peu comme la France de Napoléon I er , était sans 
doute un Etat réactionnaire mais, comparée à 
l’Europe féodale, elle contenait malgré tout un 
élément progressiste. De la même façon, cette 
Russie, réactionnaire par rapport aux forces révo¬ 
lutionnaires et démocratiques de l’Occident et du 
pays lui-même, s’était de fait révélée un élément 
progressiste par rapport aux pays sous-déve¬ 
loppés qui se battaient contre l’impérialisme occi¬ 
dental' 4 . » En outre, malgré le mode de gouverner 
tyrannique et impitoyable de Staline, celui-ci 
« avait réussi néanmoins à faire passer la Russie 
de sa position de dernière des grandes puissances 
à celle de deuxième super-puissance' 5 ». 

Voilà pourquoi, en vertu de cette « singulière 
ambivalence » du jugement porté dans son livre, 
il ne saisit pas entièrement le « défi intellectuel 
de la synthèse 16 » que lançait le sphinx sovié¬ 
tique. Un « défi » qui sera relevé un peu plus 
d’un an après la publication du volume de Ciliga 
- et dont celui-ci fournirait l'indispensable appui 
documentaire - par un « mystérieux Bruno R.' 1 », 
auteur d’un livre publié à Paris : La bureaucrati¬ 
sation du monde'*. 

La propriété de classe 

De fait, il reviendra à l’Italien Bruno Rizzi 
d’être le seul à prévoir l’alliance entre Adolf 
Hitler et Staline et le seul aussi à fournir la clé 
sociologique qui permettait de résoudre 
r« énigme » du « socialisme soviétique ». 
Après avoir identifié, avec la propriété ### 


Nomades sibériens attirés 
par les recruteurs sovié¬ 
tiques sur le chantier de 
l’usine de Novokuznetzk, 
près de la Mongolie. 
L’Illustration du 7 janvier 
1933. 


12. Ante Ciliga, Nelpaese 
délia grande menzogna. 
URSS 1926-1935, op. cit 

p. 226-227. 

13. Ibid., p. 114. 

14. « Entretien avec Ante 
Ciliga: 90 ans d'un 
révolutionnaire », in Iztok, 
n° 15, mars 1988, p. 41. 

15. /£/</., p. 43. 

16. Jean Bemier, 

« Présentation de Ante 
Ciliga », in Accent grave , 
n° 2, février 1963, p. 15. 
Article reproduit dans 
Gavroche, n° 100. mai-août 
1998, précédé de : Charles 
Jacquier, « Jean Bemier, 
lecteur d'Ante Ciliga », 
pp. 33-38. 

17. Cf. James P. Fenwick, 
« The Mysterious Bruno 

R. », in The New 
International, septembre 
1948, p. 215-218 ; Georges 
Henein. « Bruno R. et la 
“nouvelle classe” », in Le 
Contrat Social, n° 6, 
novembre 1958. p. 365-368. 

18. La première édition 
du livre (10 août 1939) 
cachait la véritable identité 
de Rizzi - pour éviter qu'il 
soit identifié par les agents 
de l'Ovra (la police politique 
du fascisme) présents à Paris 
- sous la forme Bruno R., 
auteur de La 

bureaucratisation du monde. 
Les Presses Modernes, Paris, 
1939. Le livre, selon 
l’intention initiale de Rizzi, 
devait être composé d'une 
première partie 
(«Le collectivisme 
bureaucratique »), d’une 
seconde (« De l'État 
totalitaire et du fascisme 
en particulier, analyse 
du capitalisme en 
décomposition ») et d’une 
troisième (« Quo vadis 
America ? »), suivies d’un 
appendice (« Où va le 
monde ? »). Au moment de la 
publication, Rizzi décida 
d’éditer seulement 
la première et la troisième 
partie plus l'appendice, 
en annonçant dans sa préface 
(15 juillet 1939) son 
intention de publier 
« bientôt » la deuxième 
partie. 
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Hauts fourneaux en Sibérie 
centrale. L'Illustration du 
7 janvier 1933. 


19. Pour un 

approfondissement de ce 
tournant historique, cf. Paolo 
Sensini, « A proposito di 
Bruno Rizzi e la teoria delle 
élites », in MondOperaio , 
n° 6. novembre-décembre 
2003, p. 126-140. et du 
même, la présentation de 
B. Rizzi, La rovina antica e 
l’età feudale, volume préparé 
par Paolo Sensini et Barbara 
Chiorrini Dezi. Marco 
Editore. Lungro di Cosenza, 
2006. p. XXII-XXVIII. 

20. Bruno Rizzi, 

La Burocratizzazione del 
Mondo. première édition 
intégrale préparée par Paolo 
Sensini. Edizioni Colibri. 
Milan. 2002, première partie, 
chap. III («La propriété di 
classe »), p. 45. 

21. Ibid.,p. 46-47. 

22. Ibid., p. 51. 


••• de classe, le trait « innovant » de la 
bureaucratie russe, Rizzi trouvera dans cette 
nouvelle forme de propriété (incarnée par le 
parti unique) la modalité de l’exploitation 
sociale en Russie 19 . En Union soviétique avait 
pris forme « une classe exploiteuse qui a entre 
ses mains les moyens de production et se 
comporte exactement comme si elle en était la 
propriétaire. Sa possession , argumentait Rizzi, 
n'est pas fractionnée, mais eux, en bloc, comme 
classe, ils sont les propriétaires réels de toute 
la propriété "nationalisée ” qui se présente sous 
l’apparence d'une propriété de classe [...]. 
Nous ne saurions définir autrement cette pro¬ 
priété “nationale" qui n’est pas à tous, cette 
propriété qui n 'est ni bourgeoise ni proléta¬ 
rienne, qui n’est pas privée mais qui n'est pas 
socialiste non plus 20 . » Il s’agit donc d’une pro¬ 
priété de classe de fait - bien qu'elle n’ait été 
« enregistrée par aucun notaire ou sur aucun 
cadastre » - que la « nouvelle classe exploi¬ 
teuse soviétique s'assurait par l'entremise de la 
force et du contrôle de l’Etat », un contrôle bien 
plus fort que celui « des vieux enregistrements 
juridiques de la bourgeoisie 1 ' ». Et, dans cette 
« nouvelle » situation, qui étaient les « vrais 
détenteurs du pouvoir » ? « Ce sont ceux, 
concluait Rizzi, qui ont la force entre les 
mains : les bureaucrates. Ceux qui dirigent 
l’économie [...]. Ce sont ceux qui s ’approprient 
les profits, comme cela se fait toujours dans 
toutes les classes exploiteuses. Ce sont ceux qui 


fixent les salaires et les prix de vente des 
marchandises 22 . » En somme, un « nouveau » 
système, qu’il définissait comme « collecti¬ 
visme bureaucratique », une sorte de tertium 
quid [tierce chose] qui proposait une clé inter¬ 
prétative originale par rapport aux descriptions 
de l’URSS comme « capitalisme d’État » ou 
« État ouvrier dégénéré ». 

Sur ce point, il convient de reconnaître que, 
sans une contribution aussi décisive que celle de 
Ciliga, il aurait été difficile de démêler un éche¬ 
veau aussi embrouillé que celui de la question de 
la « nature sociale » de l’Union soviétique. C’est 
pourquoi nous devons lui savoir gré d’avoir tout 
tenté pour nous transmettre avec Au pays du 
mensonge déconcertant une fresque qui reste 
aujourd’hui aussi captivante qu’hier. Après avoir 
fait l’expérience personnellement qu’« il est plus 
facile de sortir de l'enfer de Dante que de la 
Russie soviétique », Ciliga parvint enfin, le 
3 décembre 1935, à quitter son lieu de relégation 
soviétique. Toutefois, en prenant congé de son 
lecteur, il avouait ceci : « Derrière moi, je lais¬ 
sais la Russie immense, héroïque et misérable ; il 
ne me restait que le souvenir des années les plus 
dures mais les plus riches d’expériences et 
d'émotions de toute ma vie. » ■ 

Paolo SENSINI 

Article paru dans Libertaria, juillet-septembre 2007. 

Traduction de Miguel Chueca. 


38 - (jlVROfHE \° 157 





Pendant l’année tumultueuse alimentait déjà les conflits. Le calcul est 

de 1919, le patronat se prépare simple : organiser les anciens combattants en 

à briser cet élan de révolte par la violence orga- milices briseuses de grèves avant qu’ils ne 

nisée. La priorité est de protéger les industries deviennent eux-mêmes des grévistes ou des 

états-uniennes de la contagion révolutionnaire insurgés. En dépit du résultat quelque peu 

européenne. Au cours de l’année, des repré- décevant à Paris, le recrutement se poursuit 

sentants des grandes sociétés états-uniennes aux États-Unis. Une nouvelle rencontre est 

se rendent à Paris pour mettre en place une prévue à New York en avril. Fin mars, le comité 

organisation destinée à l’encadrement politique organisateur préconise ce qui suit : « Lorsque 

des soldats états-uniens avant leur démobilisa- l’on retourne aux États-Unis, il est important 

tion : l’ American Légion. d’avoir un noyau d’hommes dans chaque 

La décision de créer cette organisation paramili- communauté qui prenne la tête de leurs 

taire est prise aux États-Unis, où il faut trouver organisations locales ». 

des fonds adéquats. Environ un million et demi II s’agit de contrer l’influence anticapitaliste et 

de dollars sont collectés pour ce projet de révolutionnaire tout en donnant aux capitalistes 

« Légion américaine ». Pour comprendre la une force de frappe, selon la formule de 

nature de cette organisation en tant que phéno- l’industriel Jay Gould : « Je peux embaucher 

mène sociopolitique, il est essentiel de con- une moitié des travailleurs pour tuer l’autre 

naître les détails de sa création. moitié ». Gould fait référence aux Pinkertons, 

Le financement doit rester secret, comme employés par l’agence « détective » Pinkerton, 

d’habitude dans ce genre d’affaires, pour éviter société privée fondée dans les années 1870 

de dévoiler le nom des commanditaires. Si des pour fournir des indicateurs, des briseurs de 

recherches menées à l’époque montrent que grève et autres agents du patronat. Mais, avec 

l’ancien président Théodore Roosevelt, le futur la Légion, il n’est plus nécessaire d’embaucher 

ministre des Finances Ogden Mills et des nota- et c’est un avantage sérieux par rapport aux 

blés comme David M. Goodrich (patron des Pinkertons. La Légion est une fédération de 

pneus Goodrich) sont mêlés à l’organisation, militants de droite liés par la nostalgie guerrière, 

peu de traces écrites existent, sauf pour une par le patriotisme et par la haine de la gauche et 

lettre sur papier en tête de Swift and Company de tout ce qui est étranger aux États-Unis. [...] 

(puissante conserverie) datée du 26 décembre Rapidement, la Légion américaine s’établit par- 

1919. Cette lettre rappelle aux autres conser- tout aux États-Unis. Les dirigeants sont élus au 

veries des alentours de Chicago . congrès national de San Francisco 

qu’elles se sont engagées à fournir Le calcul est simple. et |- on p eut dire, sans eX agérer, 
la somme de cent mille dollars pour organiser les anciens que l’organisation tient une place 

l’État d’Illinois seulement. Il est éga- combattants en milices considérable du jour au lendemain, 

lement indiqué que le trésorier pour briseuses de grèves L’orientation politique de la Légion 
l’Illinois est M. James B. Forgan, . est claire dès le départ. Benito 

QVCllît Oll llS Il€ 

directeur de la First National Bank. , ’ Mussolini est officiellement invite 

L’ American Légion voit le jour à deviennent eux- au congrès de San Francisco et, 
Paris lorsque ses commanditaires mêmes des grévistes dans une interview publiée le 

ouvrent des bureaux près des ou des insurgés. 9 décembre 1922, le nouveau 

Champs-Élysées. Des rencontres commandant de la Légion, M. Alvin 

entre des délégués de l’armée et de la marine Owsley, affirme que « si un jour [les rouges] 

ont lieu en mars 1919 à Paris et en mai à St- menacent la liberté de notre gouvernement 

Louis dans le Missouri. À Paris, les rencontres représentatif, la Légion n’hésitera pas à prendre 
sont annoncées le 7 mars 1919 dans Stars and la situation en main, c’est-à-dire à combattre les 

Stripes, journal publié pour les soldats: rouges comme l’ont fait les fascisti en Italie ». Et 

« L'organisation se composera “d’hommes de de conclure : « Les fascisti sont en Italie ce que 

tous partis, rangs et de toutes croyances. Son la Légion américaine est aux États-Unis ». 

objectif général est de maintenir l’esprit de La Légion montre effectivement ce dont elle est 

corps créé pendant le service militaire. capable. Notamment en 1919 contre un militant 

L'organisation aura pour nom Ligue de la des IWW, Wesley Everett, qui est pendu, puis 

liberté" ». Le journal affirme que 1 500 délégués abattu après avoir subi d’atroces tortures (cas- 

sont attendus. Toujours dans Stars and Stripes, tration et verge tranchée...) à Centralia 

quinze jours plus tard, le nombre réel des parti- (Washington). Pendant la seule année de 1920, 

cipants au congrès fondateur est revu à la une cinquantaine d’actes de violence sont 

baisse, 500 personnes. Et plusieurs noms sont dénoncés par l 'American Civil Liberties Union 

proposés pour la nouvelle organisation, (ACLU - équivalent de la Ligue des droits de 

i’« Armée de la Grande Guerre », « Les Croisés l’homme). Les réunions d’associations progrès- 

américains », « La Légion » et « La Légion sistes sont attaquées, des personnalités 

américaine » entre autres. de gauche sont passées à tabac, des journa- 

Des officiers en uniforme embrigadent les listes de la presse de gauche agressés et des 
soldats, futurs chômeurs ou travailleurs dans piquets de grève brutalisés. Tous les 
un pays où le ralentissement de la production moyens de la terreur sont employés. 




J^Bonnes 

feuilles 



Histoire 
du fascisme 

aux États-Unis 

Larry Portis 

Éditions CNT-RP, 2008, 
326 p., 16 € 



ès leur naissance, les États- 
Unis furent présentés 
comme un svmbole de la 


liberté, malgré le génocide des 
Indiens et l'esclavage des Noirs. À 
partir de ce paradoxe, l'auteur 
s’interroge sur l'influence et la 
persistance des mouvements 
fascistes dans la vie politique 
américaine. Dès le XIX' siècle, les 
luttes ouvrières sont réprimées avec 
une exceptionnelle brutalité. Dans 
le contexte chaotique qui suit la 
Première Guerre mondiale, les 
années vingt sont marquées par 
l’apparition de / 'American Légion 
qui est la première organisation 
véritablement fascisante aux États- 
Unis. Composée d’anciens 
combattants et calquée sur le 
modèle des Chemises noires de 
Mussolini, elle sera jusqu ’à la fin 
des années 30 le groupe 
paramilitaire le mieux organisé et 
le plus actif, tandis que l’industriel 
Henry Ford élabore une idéologie 
fasciste et antisémite admirée par 
Adolf Hitler lui-même... 
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La juste colère d’un chauffeur 
de taxi 
15 septembre 1944 


Vers la fin de 1936, alors que je traversais 
Paris avant de me rendre en Espagne, je 
devais aller voir quelqu’un dont l’adresse ne 
me disait rien, et j’ai pensé que prendre un 
taxi serait sans doute la façon la plus rapide 
de trouver l’endroit. Le chauffeur de taxi ne 
connaissait pas non plus la rue. Cependant, 
il m’a conduit jusqu’au premier carrefour et a 
demandé au premier policier qu’il a vu ; or il 
se trouvait que l’adresse que je cherchais 
n’était qu’à une centaine de mètres de là. 
J’avais donc fait sortir un taxi de sa station 
pour une course qui, en monnaie anglaise, 
revenait à environ trois pence. Le chauffeur 
de taxi a été pris de fureur. Il s’est mis à 
m’accuser, en rugissant et de manière extrê¬ 
mement insultante, de « l’avoir fait exprès ». 
J’ai protesté et je lui ai expliqué que je ne 
savais pas où était cette rue et que je 
n’aurais évidemment pas pris un taxi si je 
l’avais su. « Vous le saviez très bien! » m’a-t- 
il hurlé en réponse. C’était un vieil homme 
grisonnant et trapu avec une moustache 
grise mal taillée et un visage d’une méchan¬ 
ceté inhabituelle. Pour finir, je me suis mis en 
colère et, ma maîtrise du français m’étant 
revenue dans ma fureur, j’ai crié : « Vous 
pensez que vous êtes trop vieux pour que je 
vous casse la figure. N’en soyez pas si sûr! » 
Il a reculé vers son taxi, plein de rage, mal¬ 
gré ses soixante ans. Est alors venu le 
moment de payer. J’avais sorti un billet de 
dix francs. « Je n’ai pas de monnaie, a-t-il 
hurlé en apercevant le billet. Allez le changer 
vous-même ! - Où puis-je trouver de la mon- 

A uteur mondialement connu de 1984 et de 
La ferme des animaux, George Orwell 
l'est beaucoup moins comme écrivain 
politique proche de la gauche radicale anglaise 
et américaine de son temps. 

Venant après La politique selon Orwell de John 
Newsinger, et en attendant les Écrits politiques 
d’Orwell lui-même à paraître chez le même éditeur, ce 
recueil qui reprend pour la première fois en français 
l'intégralité des chroniques publiées dans 
l'hebdomadaire Tribune permet d'éclairer une partie 
significative et sous-estimée de son oeuvre. On y 
retrouvera la voix toujours singulière d’Orwell avec 
son sens du réel et son souci de la décence commune. 

Et on y vérifiera que son œuvre ne peut être lue qu 'en 
référence à une culture politique méconnue, voire 
refoulée ; celle des petits groupes d’extrême gauche, 
tels l’ILP britannique ou le POUM espagnol, qui 
prirent acte dès les années 30 « du double échec 
historique du mouvement ouvrier et révolutionnaire 
(renonciation à combattre le capitalisme d'un côté, 
adhésion au totalitarisme stalinien de l’autre) sans 
cesser pour autant de chercher les voies d’une 
transformation socialiste de la société », ainsi que 
l’écrit le préfacier de l'ouvrage. 


rtaie ? - Qu’est-ce que 
j’en sais ? C’est votre 
affaire. » J’ai donc dû 
traverser la rue, trouver 
un marchand de tabac et 
obtenir de la monnaie. 
Quand je suis revenu, 
j’ai donné au chauffeur 
de taxi le prix exact de la 
course et lui ai expliqué 
que, vu son comporte¬ 
ment, je ne voyais pas 
pourquoi je lui en donne¬ 
rais plus ; et nous nous 
sommes séparés après 
avoir échangé quelques 
insultes supplémen¬ 
taires. 

Cette sordide prise de 
bec m’avait mis en 
colère, puis je me suis 
senti triste et écœuré. 
« Pourquoi les gens doi¬ 
vent-ils agir ainsi ? » me 
suis-je demandé. 



À ma guise 


Chroniques 1943-1947 
George Orwell 

Traduit de l'anglais 
par Frédéric Cotton 
& Bernard Hoepffner, 
Préface de Jean-Jacques 
Rosat, Marseille, Agone, 
coll. Banc d’essais, 2008, 
526 p., 26 € 


Mais ce soir-là, je suis parti en Espagne. Le 
train, qui n’était pas un rapide, était rempli à 
craquer de Tchécoslovaques, d’Allemands et 
de Français qui partaient tous pour la même 
mission. D’un bout à l’autre du train, on 
entendait la même expression répétée sans 
cesse, avec les accents de toutes les lan¬ 
gues de l’Europe - là-bas. Mon wagon de 
troisième classe était plein de jeunes 
Allemands sous-alimentés vêtus de 
complets de très mauvaise qualité - c’était 
la première fois que je voyais de l’ersatz de 
tissu - qui se précipitaient dehors à chaque 
arrêt pour acheter des bouteilles de vin bon 
marché et qui se sont ensuite endormis en 
une sorte de pyramide sur le plancher du 
wagon. Les passagers ordinaires nous ont 
quittés à peu près au milieu de la traversée 
de la France. Il y avait sans doute quelques 
journalistes indéfinissables comme moi, 
mais le train était pratiquement un train de 
soldats et, dans la campagne, les gens le 
savaient. Le matin, alors que nous nous traî¬ 
nions dans le sud de la France, chaque pay¬ 
san qui travaillait dans les champs se retour¬ 
nait, se tenait au garde-à-vous et nous 
adressait le salut 
antifasciste. Ils 
étaient pareils à 
une garde d’hon¬ 
neur, saluaient le 
train kilomètre 
après kilomètre. 

En observant tout 
cela, j’ai fini peu à 
peu par mieux 
comprendre le 
comportement du 
chauffeur de taxi. 

Je comprenais à 
présent ce qui 
l’avait rendu aussi agressif sans nécessité 
aucune. Nous étions en 1936, l’année des 
grandes grèves, et le gouvernement Blum 
était toujours en place. La vague de senti¬ 
ments révolutionnaires qui avait balayé la 
France avait affecté tout autant des per¬ 
sonnes comme le chauffeur de taxi que les 
ouvriers. Avec mon accent anglais, il m’avait 
perçu comme un symbole des touristes 
étrangers oisifs et condescendants qui 
avaient fait de leur mieux pour que la France 
devienne quelque chose à mi-chemin entre 
un musée et un bordel. À ses yeux, un tou¬ 
riste anglais signifiait un bourgeois. Il prenait 
un peu sa revanche sur les parasites qui 
étaient le plus souvent ses employeurs. Et 
j’ai compris que les motivations de l’armée 
polyglotte qui remplissait le train, des pay¬ 
sans qui levaient le poing dans les champs, 
que la motivation qui me poussait vers 
l’Espagne et celle qui avait incité le chauf¬ 
feur de taxi à m’insulter, étaient 
en fin de compte les mêmes. 



Le matin, alors que 
nous nous traînions 
dans le sud de la 
France, chaque 
paysan qui travaillait 
dans les champs 
se retournait, 
se tenait au garde-à- 
vous et nous adressait 
le salut antifasciste. 
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dm* Æ Un homme sobrement vêtu 
avec une vareuse, la tête 
rasée, des yeux intelligents et pleins de 
malice, une cinquantaine d’années peut-être, 
l’air affable, tel m’apparaît Pierre Pascal. 
Assise près d’un petit poste de TSF, un 
casque sur la tête pour l’écoute, une femme, 
jeune encore, guère après la trentaine, l’air 
futé, de beaux yeux noirs, des cheveux 
d’ébène abondants quoique coupés courts, 
telle m’est apparue la compagne de Pascal. 
Je leur donne aussitôt la lettre que m’a 
remise Ida à Paris. De suite, la joie se lit sur 
leur visage. La lecture finie, vient l’afflux des 
questions de tout ordre, puis il me faut leur 
raconter comment j’ai pu parvenir jusqu’à 
eux. Puis tout à coup, comme s’il avait pris 
une décision soudaine, Pascal dit : « II faut 
que nous voyions Francesco cette nuit, je 
vais tâcher de lui téléphoner ». Aussitôt dit, 
aussitôt fait et au bout de dix minutes peut- 
être il revient triomphant : « Francesco sera là 
dans une demi-heure , dit-il. Ce qu'il va être 
heureux! ». 

Tout en parlant, j’examine les lieux. Nous 
sommes dans une petite pièce qui 
doit être bien éclairée le jour par À son t 
une grande fenêtre. Il y a un four- m > er 
neau à gaz, le chauffage central 
comme dans la plupart des gran- _ ^ ues L 
des maisons de rapport, une éta- evenemei 
gère où il y a de nombreux livres révolu 
de langues différentes (j’ai appris fronça 
plus tard qu’à eux deux, Pascal et înfluen 
sa compagne parlaient une dou¬ 
zaine de langues et dialectes), un nous e 
divan où l’on s’assied, quelques pouvt 
chaises et une table. Ils ont à côté 
une chambre à coucher, un divan, une 
armoire, puis plus loin une autre chambre 
pour leur sœur partie la veille à Leningrad 
pour un mois au moins. 

Arrive Francesco Ghezzi, un anarchiste ita¬ 
lien, trente ans environ, grand, svelte, plutôt 
maigre, de longs cheveux noirs rejetés en 
arrière, de grands yeux noirs fiévreux, un 
visage mélancolique et d’une expression de 


À son tour Ghezzi 
m’envahit de 
questions, sur les 
événements, les forces 
révolutionnaires 
françaises, leurs 
influences, ce que 
nous espérons et 
pouvons faire. 


quelques centaines de mètres de l’hôtel. Je 
suis stupéfait d’avoir fait tant de chemin à 
l’aller quand il y avait à peine 2 km à accom¬ 
plir! Après nous être donné rendez-vous pour 
le lendemain matin à 9 h au coin d’une rue, 
avec la recommandation d’être ponctuel afin 
de ne pas être remarqué en faisant les cent 
pas, je rentre à l’hôtel, me couche sans 
éveiller personne. De fait, personne ne sait à 
quelle heure je suis rentré. 

Le lendemain, 14 mars, quelques heures 
après l’avoir quitté, je retrouve Ghezzi à 
l’heure indiquée. Tout va pour le mieux. Nous 
nous rendons à la bourse du travail. Cette 
bourse du travail réservée aux chômeurs sert 
de lieu de pointage et de bureau de place¬ 
ment. Elle n’est jamais visitée par les déléga¬ 
tions officielles. Et pour cause : c’est là que 
s’étale la misère ouvrière, la plaie d’un 
régime vivant sur lui-même qui trouve le 
moyen d’avoir de nombreux chômeurs sai¬ 
sonniers. Or j’y ai rencontré des ouvriers spé¬ 
cialisés dont le régime avait certainement 
besoin pour son édification. Si les travailleurs 
du bâtiment ou les cultivateurs peuvent chô¬ 
mer, il ne devrait pas y avoir de 
Ghezzi nombreux ouvriers métallur- 

hitde gistes, mécaniciens ou typogra- 

surles P hes r ® cluits au chômage. Dès le 

premier jour je vois l’abîme qui 
les forces sépare le vrai peuple des fonc- 

inaires tionnaires soviétiques, la misère 

î, leurs de celui qui a fait la révolution et 

ceaue l’opulence pourrait-on dire de 

ceux qui en vivent, les déléga- 
rnn<i et . . 

tions étrangères comprises. 

faire. Sortant de là, nous flânons un 
peu en ville. Ghezzi est sans tra¬ 
vail depuis huit mois. Il est ciseleur de métaux 
précieux, mais accepterait n’importe quoi. [...] 
Après cette visite, nous filons vers la place 
Sverdloff où se trouve le théâtre. Nous man¬ 
geons chacun de notre côté, 
puis je rentre à l’hôtel Europe a „ai 

tout proche où je retrouve mes /I pat 
camarades de chambre en train 
d’écrire, de lire, ou d’échanger Bonnaud i 


Carnets de luttes 
d’un anarcho-syndicaliste 
(1896 1945) 

Du Muinc^l-Loifc à Mmun 


Carnets de luttes 
d’un anarcho- 
syndicaliste 
(1896-1945) 

Du Maine-et-Loire 
à Moscou 
François Bonnaud 

Éditions du CHT, 2008, 

264 p. 

Disponible en librairie ou 
contre 20 € (port compris) 
auprès du Centre d’histoire 
du travail, 2 bis boulevard 
Léon-Bureau, 44200 Nantes 


A narchiste, syndicaliste, antimilitariste et 
pacifiste, internationaliste, anticlérical, 
hygiéniste et néo-malthusien... François 
Bonnaud (1896-1981) fut l’une des figures du 


douceur extraordinaire. Quelques mots leurs premières impressions. Ils 

échangés en russe avec Pascal et sa compa- me demandent d’où je sors 

gne puis à son tour Ghezzi m’envahit de puisque personne ne m’a vu 

questions, sur les événements, les forces depuis le petit-déjeuner. Sans 

révolutionnaires françaises, leurs influences, dire que j’étais accompagné, je 

ce que nous espérons et pouvons faire. Dès raconte ma visite à la bourse du 

le premier soir cette soif de savoir brûle les travail, ce que j’ai vu au Goum. 

lèvres de mes interlocuteurs. J’ajoute que j’espère voir bien 

Nous prenons un bon thé que nous prépare d’autres choses car j’ai traversé 

Jenny et nous rentrons dans la pièce du des quartiers où il semblait 

milieu, ce qui nous permet de pouvoir causer régner la misère. J’ai vu des 

sans crainte des oreilles indiscrètes. C’est femmes faire la queue sur les 

ainsi que nous passons la nuit, assis sur le trottoirs par un grand froid, atten- 

divan qui sert de lit. Enfin, à 5 h du matin, afin dant pour du lait et du pétrole et 

de ne pas éveiller de soupçons, je décide de non comme on nous le disait la 

partir avant le jour et seul. Ghezzi ne veut veille, pour sous- 

pas, insiste et obtient de me reconduire à crire à l’emprunt. 



syndicalisme ouvrier du Maine-et-Loire des 
années 1920 et 1930. A l’approche de la 
Seconde Guerre mondiale, il se met à rédiger ses 
mémoires à V intention de sa fille alors âgée 
d’une dizaine d'années. On peut d’ailleurs 
s'étonner et regretter qu’il n’ait pas repris la 
plume plus tard, puisqu ’il est demeuré un 
militant (syndical et laïque) jusqu’à la fin de sa 
vie. Ses mémoires comprennent notamment le 
récit de son séjour à Moscou en tant que délégué 
de la CGTU au 4‘‘ congrès de l’Internationale 
Syndicale rouge (mars-avril 1928). Grâce aux 
contacts qui lui ont été fournis par Ida Mett et 
Nicolas Lazarevitch, François Bonnaud va 
rencontrer à plusieurs reprises, clandestinement, 
des militants opposés au stalinisme tels que 
Pierre Pascal et surtout l’anarchiste italien 
Francesco Ghezzi. 
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ANGOISSE DE L'ÉCRAN NOIR 

L’ouverture du paysage télévisuel à la concur¬ 
rence a multiplié les sources de programmes 
que les éditeurs peinent à remplir. Les multi- 
rediffusions lassent l’auditoire. L’absence de 
moyens, si ce n’est pour quelques séries, inter¬ 
dit souvent les productions originales. La dif¬ 
fusion reçue sur les téléphones portables, peu 
confortables pour l’œil, ajoute à la concur¬ 
rence dans la médiocrité. Une fois de plus, on 
évoque la « fin de la télévision ». Un observa¬ 
teur avisé, Serge Regourd, vient de publier 
Vers la fin de la télévision publique. Traité de 
savoir-vivre du service public audiovisuel 
(éditions de l’Attribut, 244 p., 13 euros). La 
suppression de la publicité est un piège que la 
démagogie du pouvoir offre à tous ceux qui ne 
supportent pas les longs tunnels d’annonces. 
Au moment où l’on redécouvre la présence de 
l’État, il n’est pas interdit d’espérer que le 
service public retrouve le magistère qui igno¬ 
rait la concurrence. 

CONDORCET, MORT OU VIF ? 

Dans son dernier ouvrage, Esquisse d’un 
tableau historique des progrès de l'esprit 
humain, Condorcet voyait l’instruction 
comme l’« acte révolutionnaire par 
excellence » que décrivaient alors certains 
philosophes éclairés. Il n’en sera pas moins 
exécuté par les amis des Sectionnaires de l’An 
II qui en inscrivaient l’obligation au cahier des 
charges d’un État républicain. La limitation 
des moyens accordés à l’instruction publique 
telle qu’elle est pratiquée aujourd'hui dans 
certains pays, qui s’affirment (encore) 
libéraux, apparaît ainsi comme un acte 
délibérément contre-révolutionnaire. La 
télévision, l’Internet et leurs trompeuses 
séductions constituent désormais le moyen 
d’accès à une forme de (non-)savoir habile¬ 
ment entretenue au profit d'un modèle dont les 
effets pervers s'affichent quotidiennement. 

CHAMP DE BATAILLE 
AUDIOVISUEL 

D’André Tardieu, au début des années 30 à 
nos jours, les moyens de diffusion de masse 


que sont la radio et la télévision n'ont cessé 
d’être des vitrines occupées par les plus puis¬ 
sants. La fabrique du consensus impose cette 
présence. Aujourd'hui, la désignation par 
l'exécutif du président des organismes de 
service public n'est que la remise au grand 
jour d’une pratique ancienne. Les adversaires 
de la nouvelle loi dénoncent un retour à 
l’usage discrétionnaire de l’ORTF que se 
réservait le pouvoir gaulliste jusqu’en 1970 
dans le domaine de l'information. Sans doute, 
mais l’acharnement sur cette ancienne entité 
du service public oublie l’ambition culturelle 
qui animait les directeurs et les personnels. 
Ajoutons que l'activité syndicale était alors 
une force d’opposition écoutée jusqu’en 1974. 
L’entreprise de déstabilisation a été engagée 
après la disparition du général de Gaulle par 
les législateurs jusqu’à l’élection de V. Giscard 
d’Estaing qui allait restaurer la loi du marché 
et la concurrence comme instruments d’un 
capitalisme prudemment maquillé en libéra¬ 
lisme. L’éclatement de l’ORTF en 1974 mar¬ 
que la rupture de la synergie du groupe en sept 
entités qu’il serait plus facile de recycler indi¬ 
viduellement. Le Parti socialiste en situation 
majoritaire à partir de 1981 n'a pas cru devoir 
redonner au service public la puissance de la 
synergie qui l’animait, même au temps de 
l’ORTF. C’est ainsi que la chaîne historique, la 
Première, devenue TF1. fut mise aux enchères 
dans une opacité qui a dissimulé des ententes 
secrètes. On appelle ça du lobbying. Les 
moyens de diffusion, regroupés dans la struc¬ 
ture TDF (Télédiffusion de France) furent 
bientôt placés dans l’orbite de France Télé¬ 
com, produit d’un autre dépeçage. Depuis, 
l’opérateur des télécommunications nationales 
a disparu du montage financier au profit de 
groupes étrangers présents à hauteur de 76 %. 
La France n’a donc plus la maîtrise de ses 
communications hertziennes. L’ouverture à la 
concurrence dans la programmation a certes 
diversifié le choix pour l’usager, au prix d’une 
concurrence dans la médiocrité, la violence ou 
la vulgarité. On est loin de l’ambition d’intérêt 
collectif initiée par les Lumières et souvent 
réalisée par les gouvernements républicains. 


La langue de bois est devenue l’instrument 
généralisé d'une normalisation présentée 
comme le souci de satisfaire la demande sup¬ 
posée, l’attente du spectacle des crimes, des 
faits divers, des scandales, pourvu qu’on les 
montre lorsqu’ils discréditent l’adversaire. Les 
spectateurs des journaux télévisés des grandes 
chaînes françaises doivent souvent attendre la 
deuxième partie du programme pour être 
informés des événements nationaux ou inter¬ 
nationaux, sur le modèle américain dont notre 
télévision dénonce les perversions avec bonne 
conscience : « Ça ne se passe pas comme ça 
chez nous... » Pas encore, mais pour combien 
de temps ? La France n’est d’ailleurs pas 
isolée dans ce modèle. La pression du pouvoir 
politique ne s'exerce avec succès qu’en raison 
de la résignation ou de l’indifférence d’audi¬ 
toires soumis par tous les maîtres à penser qui 
les accablent de commentaires et messages 
conformes à la pensée dominante. 

CULTURES 

Dans La République. Platon distinguait le 
monde de l’esprit réservé à l'élite qui pense et 
dirige, de celui des bas instincts dans lequel 
grouille le bas peuple. Les médias semblent 
reproduire cette partition. Aux uns, les pro¬ 
grammes de qualité. Aux autres, la distraction 
facile. « Make the popular good, make the 
good popular » (Faites que ce qui est popu¬ 
laire soit de bonne qualité, faites que ce qui est 
bon soit populaire) recommandait dans les 
années 20 John Reith, directeur général qui 
avait accompagné la BBC dans son passage 
du secteur commercial au secteur public. 
Aujourd’hui, les médias privilégient la bana¬ 
lité et la vulgarité (« people ») qui assurent les 
fortes audiences (les télévisions dites 
« généralistes ») plutôt que l’exigence cultu¬ 
relle que se réservent les élites sur des sup¬ 
ports comme France Culture en France, BBC 
2 en Grande Bretagne, PBS aux États-Unis. 
Entre les deux options, la chaîne Arte a tenté 
de pratiquer la recommandation de Reith. La 
faiblesse des audiences ne lui a pas permis 
d'échapper au tropisme de la concurrence. 
L’esprit des Lumières reste une utopie. N 


Fritz Lang, Les bourreaux meurent aussi, DVD, Carlotta 

Fritz Lang (1890-1976), le réalisateur allemand réfugié aux États- 
Unis et naturalisé en 1935. fonde un comité à Hollywood pour aider 
les antinazis à fuir l’Allemagne et à trouver du travail. 11 aide notam¬ 
ment le dramaturge et metteur en scène Bertold Brecht (1898-1956) 
qui se trouve en Suède depuis 1939. Il correspond avec lui et contri¬ 
bue à son installation en Amérique en 1941. Brecht est engagé par 
Lang pour écrire avec lui un scénario inspiré de l’assassinat du Reich 
Protektor Heydrich, arrivé à Prague en 1942 pour y faire régner 
l’ordre par la terreur et qui vient alors d’être assassiné par un groupe 
de résistants tchèques. Ainsi naît le film Hangmen Also Die ! (Les 
bourreaux meurent aussi), seul travail de Brecht pour Hollywood. Sur 
ce DVD récemment sorti, on peut, dans un « bonus », entendre l'histo¬ 
rien Bernard Eisenchitz réfuter l'idée que les deux artistes se seraient 


Films. 2008,24,99 € 

constamment opposés lors de la conception de cette œuvre. La struc¬ 
ture épique du film revient à Brecht, mais le choix et la direction des 
acteurs sont le fait de Lang. Il n’y a pas eu non plus de divergences 
politiques majeures entre les deux hommes, pour qui il importait dans 
ce film réalisé pendant la bataille de Stalingrad de lutter contre le 
nazisme. L’éditeur Carlotta propose dans le coffret DVD deux ver¬ 
sions du film. La version longue, américaine, de 1943 et une version 
plus courte distribuée en France en 1947. L’éditeur a ajouté La rue 
rouge (Scarlett Street), d'après La chienne de Jean Renoir, un très 
beau film noir, genre dans lequel Lang excelle. 

Pierre-Henri ZAIDMAN 

NB : L’assassinat de Heydrich a fait l'objet d’un autre film beaucoup plus « grand 
public » par Lewis Gilbert en 1983 : Sept hommes à l’aube (Seven Men at Daybreak). 
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Quatre illustrateurs engagés 



GRAVURES 

REBELLES 

4 ROMANS 
GRAPHIQUES 

de Franz Masereel, 

Lynd Ward, Giacomo Patri, 

Laurence Hyde, 

dirigé par George A. Walker, 

l’échappée, 

coll. « Action graphique », 
428 p„ 22 € 


Ensemble de techniques d'impression en relief, la xylographie est la plus 
ancienne des formes d’imprimerie, inventée en Chine au VIII e siècle et popula¬ 
risée dans l’Europe du XV e siècle par Albrecht Durer. 

C’est cette ancienne technique que va utiliser un des artistes les plus originaux 
du XX e siècle, le Belge Franz Masereel (1889-1972), pour exprimer sa révolte 
devant l’injustice sociale et les drames des deux guerres mondiales. Après des 
études à l’Académie des Beaux-Arts de Gand. il se rend à Paris où il découvre sa 
technique de prédilection, la gravure sur bois, qui, selon ses termes, « s’avère la 
plus simple, la plus honnête et la plus directe pour arriver à exprimer avec 
vigueur ce que l'artiste désire communiquer au public 1 ». 

Témoin des désastres de la guerre, il collabore aux revues pacifistes de Genève, 
comme La Feuille ou Les Tablettes, à partir de 1916. Durant les années 1920. il 
publie de nombreux ouvrages qui, dans un style expressionniste, rappellent les 
horreurs de 1914-1918 et annoncent les bouleversements de la décennie sui¬ 
vante. C’est à cette catégorie qu’appartient La Passion d'un homme (1928) qui 
ouvre Gravures rebelles, narrant avec brio en seulement une vingtaine de plan¬ 
ches la vie et l’engagement d’un homme ordinaire jusqu’au sacrifice suprême 
pour ses idées. Suivent ensuite trois autres romans graphiques, respectivement. 
Le Pèlerinage sauvage (1932) de Lynd Ward, Coi blanc (1938) de Giacomo 
Patri et La Croix du Sud (1951) de Laurence Hyde, qui, comme celui de 
Masereel, illustrent admirablement un genre de livre « pouvant être lu n 'importe 
où dans le monde sans avoir besoin d'être traduit ». L’ensemble est précédé 
d'une longue introduction qui place ces œuvres dans leurs contextes historique et 
politique et explique en détail les techniques utilisées, donnant son originalité et 
son unité au livre. 

Si Le Pèlerinage sauvage et Col blanc reflètent le climat de la crise économique 
de 1929 aux États-Unis et ses multiples drames, La Croix du Sud souligne les 
conséquences mortifères des essais nucléaires américains dans une île du 
Pacifique. A regarder ces dessins d'un paradis saccagé, on pense à ce qu'écrivit 
Claude Lévi-Strauss dans Tristes tropiques : « Aujourd’hui où des îles polyné¬ 
siennes noyées de béton sont transformées en porte-avions pesamment ancrés au 
fond des mers du Sud [...] Ce que d’abord vous nous montrez, voyages, c’est 
notre ordure lancée au visage de l'humanité. » 

Comme l’écrivit Stefan Zweig, à propos de Masereel : « Si tout était anéanti, 
livres, monuments, photographies, descriptions, etc., et qu 'il ne restât plus que les 
bois qu 'il a gravés en vingt ans, on pourrait, avec eux seuls, reconstituer le monde 
d’aujourd’hui. » Il est donc logique que 
tous ces auteurs connurent la censure et 
des difficultés, à des degrés divers, avec les 
« autorités » - sans doute parce que leur 
message, profondément humain et immé¬ 
diatement compréhensible, les rendait émi¬ 
nemment dérangeants, subversifs et néces¬ 
saires pour comprendre dans quel monde 
nous vivons. 

Charles JACQUIER 

1. Frans Masereel & Ghislain Olivier. Route des 
hommes. Musée des arts contemporains au Grand- 
Hornu/La Lettre volée, 2006. p. 149. Signalons 
aussi deux autres livres disponibles de Masereel 
aux éditions Cent pages. Mon livre d'heures (2002) 
et La Ville (2008).. 




Le Pèlerinage sauvage de Lynd Ward. Ci-dessous : Col blanc de Giacomo 
Patri. En bas à gauche : La Passion d’un homme de Franz Masereel. 
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LES LETTRES FRANÇAISES 
ET LES ETOILES 

DANS LA CLANDESTINITE 



LES LETTRES 
FRANÇAISES 
ET LES ÉTOILES 
DANS LA 
CLANDESTINITÉ: 

1942-1944 
de François Eychart et 
Georges Aillaud 
Le cherche midi, 2008, 
279 p., 24 € 


Journaux d'intellectuels communistes 


Les militants communistes se trouvent dans une situa¬ 
tion particulière au moment de la défaite de l’armée fran¬ 
çaise en juin 1940. Ayant soutenu le traité germano-sovié¬ 
tique, signé le 23 août 1939. le Parti communiste français 
et ses organisations ont en effet été dissous le 26 septem¬ 
bre, et, en octobre, les parlementaires communistes sont 
arrêtés. Le changement brutal de ligne (l’ennemi nazi 
devenant un allié), la drôle de guerre et la mobilisation, 
suivis d’une nouvelle analyse de la « guerre impérialiste 
des deux côtés » imposée par l’Internationale communiste 
découragent plus d’un militant. 

Le refus de la « guerre impérialiste » demeure le fonde¬ 
ment de l’analyse communiste jusqu’à l’agression nazie 
contre l’URSS en juin 1941, mais au fur et à mesure que 
cadres et militants reprennent contact, ignorant tout des 
querelles d’appareil, se met en place une résistance impul¬ 
sée par des cadres locaux (Charles Tillon, Georges 
Guingouin...). Chez les intellectuels, communistes ou 
non, qui manifestent dès le 11 novembre 1940 (Jacques 
Decour, Jean Paulhan...), la « résistance » s’organise éga¬ 
lement en dehors de « l’appareil ». En mai 1941, l’appel à 
la constitution d’un « Front national de lutte pour l’indé¬ 
pendance nationale » renoue avec une stratégie de type 
Front populaire et ouvre la voie à de futurs contacts avec 
la France libre du général de Gaulle, jusque-là ignoré, 
voire dénoncé comme agent de la City londonienne. 

Louis Aragon, écrivain déjà célèbre dans ces années-là, 
applique la nouvelle orientation en cherchant à sortir les 
communistes de l’isolement, en réunissant sur une base 
nationale écrivains, poètes, artistes... Une réunion est 
organisée à l’initiative de Jacques Duclos entre Aragon et 
les militants de la zone occupée, elle se tiendra en juillet. 
C’est là que se décide la création du journal Les Lettres 
françaises, sous l’égide d’un « Comité national des écri¬ 


vains », en cours de constitution. L’important pour la 
direction communiste est son ouverture à des écrivains 
connus, éventuellement agissant sous couverture légale. 
Ainsi, Jean Paulhan. qui travaille à la NRF, passée à la 
collaboration sous la direction de Drieu La Rochelle, en 
sera un des dirigeants. Mais l’arrestation de Jacques 
Decour le 17 février 1942 nécessite de tout reprendre, et il 
ne restera de son travail que le manifeste du Front national 
des écrivains. C’est Claude Morgan, un journaliste che¬ 
vronné, qui retisse tous les liens qui aboutissent à la paru¬ 
tion du numéro 1 en septembre 1942. 

Les Lettres françaises vont se développer lentement et 
devenir pour la zone nord l’organe du Comité national des 
écrivains, qui rassemble finalement la plupart des intellec¬ 
tuels résistants et jouit à la Libération d’une énorme auto¬ 
rité morale. 

Aragon, lui, est reparti en zone sud, où il passe dans la 
clandestinité en novembre 1942. Avec Jean Prévost, 
Georges Sadoul, Stanislas Fumet, il fait paraître un autre 
journal. Les Etoiles. Alors que le PCF, auréolé de sa résis¬ 
tance soigneusement mise en scène, autorise la parution 
d’une édition luxueuse des Lettres françaises en fac- 
similé en 1947, les histoires officielles communistes et 
autres ignorent totalement le second titre. On se demande 
pourquoi. Il était plus que pertinent de regrouper ces deux 
faces du travail d’Aragon et des intellectuels communistes 
sous l’Occupation. Georges Aillaud livre sur la genèse et 
le contenu des dix-sept numéros des Étoiles étalés sur 
quatorze mois, de février 1943 à mars 1944, une analyse 
approfondie sans donner de conclusion satisfaisante. La 
personnalité complexe d’Aragon, pas toujours en odeur 
de sainteté chez les dirigeants communistes, y est proba¬ 
blement pour quelque chose. 

Pierre-Henri ZAIDMAN 



Hans et Sophie Scholl 
k Lettres et carnets 


LETTRES 
ET CARNETS 

de Hans et 
Sophie Scholl 

Traduit de l’allemand, 
préfacé et annoté par 
Pierre-Emmanuel Dauzat, 
Tallandier, 2008, 
368 p„ 23 € 


Des résistants modèles 


Au sortir de la guerre, face à la RDA qui se présentait 
comme l’héritière des milliers de résistants communistes 
allemands assassinés, la RFA conservatrice et alliée des 
Américains chercha à se revendiquer elle aussi d’une 
filiation avec la résistance antinazie. Dans son panthéon, 
à côté du comte Claus von Stauffenberg, auteur de 
l’attentat du 20 juillet 1944 et représentant des anciennes 
élites, elle plaça Hans et Sophie Scholl, membres du 
groupe d’étudiants la Rose blanche, décapités à 24 et 21 
ans en 1943. 

Le frère et la sœur possédaient toutes les qualités pour 
devenir les héros emblématiques de la résistance alle¬ 
mande revisitée pour les besoins de la RFA naissante. Ils 
avaient grandi dans une famille telle que la république 
d’Adenauer les aurait toutes voulues, bourgeoise, chré¬ 
tienne et antinazie. Le père, pacifiste convaincu, subissait 
régulièrement les pressions et menaces de la Gestapo. 
Les enfants Scholl, comme beaucoup d’adolescents de 
leur âge, s’étaient inscrits dans les mouvements de jeu¬ 
nesse nazis, malgré l’opposition paternelle, pour échap¬ 
per au carcan familial. Leur trajectoire, de la Jeunesse 
hitlérienne à la guillotine, prouvait que de jeunes 
Allemands soumis à l’endoctrinement du régime pou¬ 
vaient être restés rebelles à son idéologie et étrangers à 
ses crimes. Le profil politique et social des membres de 
la Rose blanche et le fait qu’ils n’avaient jamais recouru 
à la violence les rendaient acceptables par le plus grand 
nombre. La détermination dont ils firent preuve devant le 


Tribunal du peuple et face au bourreau forçait l’admira¬ 
tion. La figure christique de Sophie et son refus d’accep¬ 
ter tout compromis la plaçaient dans la lignée des 
grandes héroïnes, d’Antigone à Jeanne d’Arc. 

La RFA refusait de considérer les communistes comme 
des résistants à Hitler sous prétexte qu’ils combattaient 
au service d’un autre dictateur. Cet argument légitimait 
implicitement leur assassinat et la guerre génocidaire 
contre l’URSS. Un autre message, implicite, sous-tendait 
la mise en scène historique consistant à braquer les pro¬ 
jecteurs sur quelques individus héroïsés - Stauffenberg et 
les Scholl - de façon à laisser dans l'ombre les milliers de 
résistants assassinés: les élites de la RFA s’absolvaient 
ainsi de leur soumission au nazisme en affirmant devant 
l’histoire que seuls des officiers - dont c’était le métier - 
ou des individus présentés comme hors du commun, 
avaient pu s’insurger contre Hitler. 

Pierre-Emmanuel Dauzat, écrivain et historien fécond, 
traducteur de centaines d’ouvrages dont un grand nombre 
de livres de référence sur le nazisme, a traduit, préfacé et 
annoté ces textes qui s’étalent de 1937 à la veille de 
l’arrestation. Les écrits intimes ont ceci de bouleversant 
qu’ils placent le lecteur en situation de confident muet 
mais doué de la prescience du futur. Sachant vers quel 
destin marchent Hans et Sophie, la lecture de leurs lettres 
et carnets se charge d’une émotion intense qui croît au fil 
des dates et des pages. 

François ROUX 
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Messieurs, comptez dix pas ! 


Du sourire de Gérard Philippe dans Fanfan la Tulipe 
aux bottes assenées en ahanant par Brel dans Mon 
Oncle Benjamin, l'image mentale que nous conser¬ 
vons du duel est désormais largement tributaire du 
cinéma. Il faut dire que ce rituel est sorti des mœurs en 
France depuis belle lurette, même si la tradition s’en 
est sporadiquement perpétuée jusque... dans les 
années 60 ! C’est ce que l’on découvre en lisant 
l’ouvrage passionnant que François Guillet consacre 
au relevé de gant et à ses conséquences souvent tra¬ 
giques ou, plus rarement, cocasses. 

Près de 400 pages pour traiter d’un tel thème, n’est-ce 
pas excessif? Peu s’en faut, car il ne sera pas ici ques¬ 
tion que des circonstances des règlements de compte 
entre gens de bien - ou du moins s’estimant tels. Si 
Guillet revient sur les étapes incontournables qui pré¬ 
cèdent et émaillent les combats (l’affront, le choix des 
armes et des témoins, les règles à observer, etc.), il 
inscrit également son essai dans une dimension plus 
vaste, autrement ambitieuse, celle de l’histoire des 
mentalités et des comportements en société. 

Etudier le duel, c’est en effet remonter à sa source 
réelle : l’observance du point d’honneur. Un senti¬ 
ment qui fait doucement sourire de nos jours, une sus¬ 
ceptibilité que l’on ne prête plus guère, pour en 
condamner sans appel la barbarie, qu'aux mâles 
méditerranéens, soucieux du pucelage de leur fille ou 
de la fidélité de leur épouse. Lucien Febvre, en 1946, 
en parlait quant à lui en ces termes : « [Le vrai sens de 
l’honneur], c’est le refus de pactiser avec ce qui est 
laid, bas, vulgaire, intéressé, non gratuit ; un refus de 
s’incliner devant la force parce qu'elle est la force ; 
devant la paix parce qu’elle est la paix, devant le 
bonheur parce qu’il est le bonheur. L’honneur 
implique, chez celui qui le porte en soi, un sens hau¬ 
tain et résolu du risque, du jeu où l’on risque de per¬ 
dre sa vie ou de gagner l'estime de ses pairs, un sens 


du tragique de la destinée et aussi de la dignité du 
malheur. » Cette définition ne va pas sans renouer 
avec les racines aristocratiques d’une valeur qui, bien 
qu’elle fût longtemps l’apanage des seuls nobles, fut 
proclamée dès la Constituante comme une vertu 
citoyenne, applicable à chacun et par chacun. 

Cette mutation explique qu’au XIX e siècle, la défense 
de l’honneur bafoué fut âprement revendiquée par les 
classes bourgeoises. Le « moment » du duel français 
s’étendra donc grosso modo du romantisme aux années 
1890, et verra s’affronter des militaires, des étudiants, 
des commerçants, des amants et des cocus, des journa¬ 
listes et des abonnés, des dreyfusards et des antisé¬ 
mites, des souffletés et des souffleteurs, des bousculés 
et des bousculeurs, bref, toute la faune des outragés, 
des offensés et des insultés qui ne nourrissent qu’un 
seul désir : obtenir réparation. 

L’étude, richement documentée, fourmille de rela¬ 
tions de combats, entre célébrités ou parfaits ano¬ 
nymes, qui permettent de saisir à travers sa diversité 
l’essence même du duel. Aucun aspect n’a été négligé, 
qu'il s'agisse d’évoquer les maîtres d’escrimes appoin¬ 
tés par des bretteurs à répétition, les problèmes de droit 
soulevés par ces rixes qui ne s’arrêtaient pas toujours 
au premier sang, ou encore les rapports entre cette pra¬ 
tique exclusivement masculine et l’affirmation d’une 
civilisation en mal de virilité. 

On le voit, l’auteur maîtrise son sujet dans ses moin¬ 
dres recoins, et recourt aussi aisément à l'anecdote 
réelle qu'à la référence littéraire (Balzac, Stendhal, 
Zola ; telle physiologie, tel pamphlet, tel vaudeville) 
pour servir son propos. Voilà qui nous rappelle qu’il 
n’y a pas de petite et de grande histoire ; il n’y a que de 
petits ou de grands historiens. Guillet fait partie de 
cette deuxième catégorie, et tout contradicteur de ce 
constat mériterait d’en rendre raison ! 

Frédéric SAENEN 



François Guillet 

LA MORT 
EN FACE 


LA MORT 
EN FACE 

HISTOIRE DU DUEL 
DE LA RÉVOLUTION 
À NOS JOURS 

de François Guillet 

Aubier, Collection historique, 
2008, 430 p„ 26 € 


Les mots de la révolte 


V., comme Versus, est un grand poème dramatique 
écrit en 1985. A cette époque, l’Angleterre est sous la 
coupe de l’idéologie du libéralisme triomphant. Les 
mineurs résistent. Mais le délitement de la culture 
ouvrière et de ses valeurs se réalise avec une violence 
dont on n’a pas idée. La brutalité des forces de répres¬ 
sion, le démantèlement des syndicats, le cynisme de 
Margaret Thatcher (l’amie de Pinochet) font des 
ravages, et surtout la destruction d’une identité sociale 
laisse des individus déboussolés, méprisés, moqués, 
aux prises avec un profond sentiment de désespoir. 

« Le jour où tes galeries de la mine qu ’on y a 
Creusée feront que ce monde des morts s'effondre 
S’émiette parmi les moisissures d’os les gravats, 
Cailloux cassés vieux crassiers bouts d’étais brisés. » 
C’est dans ce contexte d’abandon, de chômage 
massif et de friches industrielles que Tony Harrison 
vient nettoyer la tombe de ses parents dans le cime¬ 
tière de Leeds. Un skin illettré supporter de l’équipe 
de foot locale tague des pierres tombales. S’engage 
alors un dialogue où les mots de l'un, issus de son 
éducation populaire, et l’éructation désordonnée et 
violente de l’autre, se heurtent, s’apostrophent et 
disent la misère ontologique de ces enfants embiérés 
à la révolte sauvage. 


« Là où les kids se servent de bombes aérosols 
D’autres leur font comprendre l’origine de leur geôle 
Par des néons géants aux terrils du Yorkshire » 

Ce poème écrit dans le pentamètre traditionnel 
anglais rimé a été traduit en alexandrins par Jacques 
Darras. Il est disponible aux éditions Le Cri In’hui. 
C’est un texte fort, classique dans le bon sens du 
terme, c’est-à-dire qui, dans sa forme, se met au ser¬ 
vice de la dignité de la langue, sans céder à la trivia¬ 
lité de la révolte qui l’anime, ni tomber dans la faci¬ 
lité de la séduction du classicisme. Comment ne pas 
penser à Shakespeare ? Il s’inscrit dans une tradition 
britannique. 

Pour une raison que j’ignore. Tony Flarrison est 
pratiquement inconnu en France. Il est né en 1937 
dans une famille ouvrière, de Leeds justement. Ce 
poème est d’ailleurs dédié à Arthur Scargill, leader 
des mineurs en lutte dans les années 80. Comme en 
écho à ce décervelage dans lequel on plongea tout 
une culture et une tradition ouvrières. Arthur Scargill 
déclarait : « Mon père continue à lire le dictionnaire 
chaque jour. Il dit que notre vie dépend de notre pou¬ 
voir à maîtriser les mots ». Un art de la résistance en 
somme. 

Jean-Luc DEBRY 



V. 

de Tony Harrison 

Préface et traduction 
de Jacques Darras, 
Éditions Le Cri In’hui, 
bilingue, 

2008, 41 p., 10 € 
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LES PROFITEURS 
DE GUERRE, 
1914-1918 

de François Bouloc 

Éditions complexe, 2008, 
386 p., 26 € 


A qui profite le crime ? 


« On croit mourir pour la patrie ; on meurt pour des 
industriels », écrivait Anatole France en 1901. L’idée 
que les guerres engraissent les marchands de canons et 
les mercantis n'est pas nouvelle. Elle semble même 
communément admise. Il est d’autant plus surprenant 
qu’aucune étude sur les « profiteurs » de la « Grande 
Guerre » n’ait jamais été menée avant celle que publie 
François Bouloc. 

En présentant cette recherche qu’il a menée pour son 
doctorat, l’auteur tient à donner toutes les garanties 
d’un travail dépassionné sur ce sujet fortement polé¬ 
mique. Car la guerre de 14-18 fait l'objet d’un rude 
débat entre historiens. D’un côté l’école dite « de 
Péronne », héritière de la tradition patriotique qui sou¬ 
tient que la « Grande Guerre » avait rassemblé les 
Français dans un vaste « consentement patriotique »; 
de l’autre celle « de Craonne » qui pointe les contra¬ 
dictions de l’histoire consensuelle et constate que 
l’état de guerre atomise au contraire les sociétés. 
Parvenu à sa conclusion, François Bouloc se réclame 
de cette dernière filiation et rend hommage à son 
directeur de thèse, Rémy Cazals, l'historien français 
qui a sans doute le plus contribué à démystifier le 


« consentement patriotique », notamment en réhabili¬ 
tant les témoignages des combattants. 

Entre l’introduction et la conclusion, les 340 pages 
de l'étude montrent comment la guerre exacerba les 
antagonismes économiques et sociaux au bénéfice de 
la bourgeoisie. L’exposé des faits infirme, une fois de 
plus, la thèse de l'union patriotique. Aux imprécations 
des combattants contre les affairistes embusqués 
répondent les protestations de patriotisme de ceux qui 
se remplissent les poches au service du pays. Plus la 
guerre s’éternise et plus la haine grandit contre les 
profiteurs. Heureusement pour eux, la victoire étouf¬ 
fera les cris de colère sous les flonflons. 

Le ton est docte et le vocabulaire savant pour com¬ 
menter cette exploration inédite des arrières cuisines 
de l’histoire. La visite est complète et n'oublie per¬ 
sonne, depuis les grands industriels jusqu'aux petits 
pinardiers de village. Dommage que l’éditeur n’ait pas 
jugé bon de compléter par un index et une biblio¬ 
graphie ce travail dense qui ajoute une pièce indispen¬ 
sable à la compréhension de la « Grande Guerre » et 
des comportements des sociétés en crise. 

FR 



TOUS PROPRIÉ¬ 
TAIRES! 

DU TRIOMPHE DES 
CLASSES MOYENNES 

de Jean-Luc Debry 

Homnisphères, 2008, 
170 p., 14 € 


Saisir le monde moderne 


Dans son journal de juin 1940, revenant sur l’aveu¬ 
glement des gouvernements devant les dangers de la 
situation internationale. George Orwell nota que la 
lucidité des gens ordinaires tenait sans doute « au 
simple fait de ne pas se laisser aveugler par des inté¬ 
rêts de classe » et insistait sur l’importance de « saisir 
dans quelle sorte de monde nous vivons ». Et c’est 
bien ces expressions qui viennent à l’esprit quand on 
lit le petit essai de Jean-Luc Debry, pour un contexte, 
bien sûr, tout à fait différent. Passant outre sa condi¬ 
tion d’« employé modèle », il tente avec clairvoyance 
d’objectiver des phénomènes sociaux dont l’omnipré¬ 
sence et la massification ont permis la naturalisation 
dans l’esprit de la plupart de nos contemporains. 
Celle-ci rend leur critique difficile et englue chacun 
dans un présent perpétuel où l’avenir ne se conçoit 
plus autrement que comme une répétition du présent, 
seulement différenciée par les « progrès » de la 
consommation et l’achat « indispensable » qui permet 
de rester dans la norme et de vérifier que l’on fait tou¬ 
jours partie des « inclus », alors que la peur du déclas¬ 
sement et de l’exclusion gagne les mieux installés. 
Bien écrit et facile à lire malgré l'aridité du sujet, ce 
livre propose une critique radicale de l’organisation 
sociale actuelle et des modes de vie et de représenta¬ 
tion qui l’accompagnent. La deuxième partie, 
« Observations psycho-géographiques », est sans 
doute la plus réussie par la description de ce que 
l’auteur, à la suite de Marc Augé, nomme des non- 
lieux : l'autoroute. Faire d'autoroute, la chaîne hôte¬ 
lière, le centre commercial et l’hypermarché, la rue 
piétonne, le village-témoin - illustration grandeur 
nature du mythe de la ruralité perdue pour touristes 
pressés. Mais si l’auteur excelle dans la photographie 
des principaux stigmates de la modernité, on a un peu 
plus de mal à le suivre dans ses considérations histo¬ 
riques. En effet, il s'en tient à dénoncer l’acculturation 
ouvrière à partir des années 1960-1970, alors même 


que ses références aux travaux de Siegfried Kracauer 
sur les employés ou à la pièce de Brecht, La noce chez 
les petits-bourgeois, montrent que le phénomène parti¬ 
cipe d’un des principaux mécanismes de reproduction 
sociale du système capitaliste depuis la fin de la 
Première Guerre mondiale 1 . On pourrait aussi citer le 
roman méconnu de George Orwell, Un peu d’air frais, 
long monologue d’un employé quadragénaire qui 
déclare : « Nous sommes tous de respectables proprié¬ 
taires - des conservateurs, des béni-oui-oui, des 
lécheurs de bottes. Qui oserait tuer la poule aux œufs 
d’or? Et le fait de ne pas être vraiment propriétaires, 
d’être toujours coincés par les versements et de vivre 
dans l’effroi que quelque chose se produise qui nous 
empêche de faire face au dernier - ces choses rendent 
la situation encore pire. Nous sommes tous achetés et 
qui pis est avec notre propre argent. Chacun de ces 
pauvres gogos sous la botte qui se saignent aux quatre 
veines pour payer au double de sa valeur une maison 
de poupée dite Belle Vue parce qu ’elle n ’a pas de vue 
et que la sonnette ne marche pas - chacun de ces cré¬ 
tins se ferait tuer sur le champ de bataille pour préser¬ 
ver son pays du bolchevisme 2 . » 

Jean-Luc Debry indique à plusieurs reprises que « la 
petite bourgeoisie est devenue la “classe" 
dominante » et c’est sans doute sur ce point que son 
livre mériterait le plus d’être discuté... et contesté. Il 
n’en reste pas moins extrêmement utile et efficace 
pour décrire, et dénoncer, les conditions de (sur)vie 
dans un cauchemar climatisé en passe de dominer sans 
partage les sociétés dites développées... 

Charles JACQUIER 

1. Le livre de Kracauer, Les Employés. Aperçu de l'Allemagne 
nouvelle (Éditions de la Maison des sciences de l’homme, 2004) a 
été écrit en 1929 ; la pièce de Brecht écrite en 1919 a été montée 
pour la première fois à Francfort en 1926. 

2. George Orwell, Un peu d’air frais [1939], Champ libre. 
1983, p. 21-22. 
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Photomontages antifascistes 


Quand on parle de caricature, on pense d'abord à des 
images dessinées, voire à de la sculpture. Mais au XX e 
siècle, une technique nouvelle apparaît, le photomontage 
satirique et politique, dont on connaît la redoutable effi¬ 
cacité grâce notamment à John Heartfield et ses charges 
contre Hitler. Le photomontage « caricatural » n'est pas 
resté une spécificité allemande. On le retrouve dans la 
presse de nombreux pays comme en France, avec Gaston 
Gallimard, l'artiste Marinus et le journal hebdomadaire 
Marianne (1932-1940). 

Un bel ouvrage intitulé Marinus et Marianne. 
Photomontages satiriques 1932-1940 tire de l’oubli cette 
production fascinante, caractéristique des sombres années 
1930. Gaston Gallimard s’offusque alors de ce que la 
presse littéraire défend très nettement les idées de droite, 
avec notamment les hebdomadaires Gringoire et 
Candide, qui n'hésitent pas à recourir à la caricature. 
Gallimard décide d'opposer à ces revues conservatrices 
un journal de centre gauche, révolutionnaire dans sa fabri¬ 
cation puisqu’il recourt pour la première fois pour un 
journal à l’impression offset, mais également dans son 
illustration. L'éditeur embauche en effet un certain 
Marinus Kjeldgaard, d’origine danoise, qui va produire 
des centaines de photomontages satiriques publiés en 
général en « une », véritables caricatures photographiques 
ayant pour cible principale Hitler et la montée du 


fascisme. Dans ses images, Marinus s'intéresse tout aussi 
bien à la politique intérieure qu'aux tensions internatio¬ 
nales. Il défend un point de vue nettement antifasciste et 
démocrate. Hitler est présenté en king kong sanguinaire, 
en empereur romain entouré d’esclaves, le plus souvent 
associé à la mort, cherchant à imposer le casque à pointe 
sur le monde et enfin en manipulateur. La rhétorique du 
photomontage satirique puise dans l'art traditionnel de la 
caricature dessinée. Elle affuble ses cibles d'attributs plus 
ou moins dégradants, elle les travestit abondamment et 
recourt à des métaphores littéraires ou sociales signi¬ 
fiantes. Comme dans le dessin satirique, Marinus joue de 
la parodie et détourne des images célèbres comme la 
Joconde par exemple, à laquelle il attribue le visage de 
Staline, ou des tableaux évoquant l’épopée napoléonienne 
dans lesquels on retrouve Hitler, Staline et Mussolini. 

Le lecteur de l’époque, habitué à la caricature tradition¬ 
nelle en couleur, a certainement dû être bousculé par ces 
photomontages. Grâce à la photographie et à l’habileté de 
l’artiste, ces images induisent un fort effet de réel qui, 
combiné à la satire, produit un choc visuel d’une redou¬ 
table efficacité. Ce passionnant ouvrage retrace l’histoire 
du photomontage satirique et présente les œuvres poli¬ 
tiques principales de Marinus (surtout celles de 1939), 
restituées dans leur contexte politique. 

Guillaume DOIZY 


BOXCAR BERTHA, Aventures d’une vagabonde anarchiste américaine, de Ben Reitman, 
traduit de l’anglais par Philippe Mortimer, préface, postface et notes de Laurent Jeanpierre, 
Nautilus, 2008,318 p., 20 € 


« Docteur des hobos » - ces vagabonds qui sillonnent 
les États-Unis en piratant les trains durant la crise des 
années 1930 à la recherche d'une combine ou d'un petit 
boulot pour survivre -, l’anarchiste Ben Reitman (1879- 
1942) est surtout connu pour sa liaison tumultueuse et 
passionnée avec Emma Goldmann qu'il rencontre en 
1908 et avec laquelle il fera des tournées de conférences 
dans tout le pays sur l'anarchisme, le contrôle des nais¬ 
sances et les droits des travailleurs 1 . 

En 1937, il publia ce témoignage sur cette autre 
Amérique, celle des laissés pour compte de l’économie 
capitaliste, décrivant leur vie quotidienne et la contre- 
culture qu’ils créèrent, grâce aux pérégrinations et aux 
expériences de son héroïne, Boxcar Bertha, dans le 
monde des chômeurs, des rebelles, des marginaux, des 
voleurs, des drogués et des prostituées. Ce livre, qui se lit 
comme un roman, participe de la construction d'un ima¬ 


ginaire américain où le hobo est perçu, notamment à tra¬ 
vers le roman et la chanson, comme un personnage qui 
survit aux difficultés sans subir les obligations et les prin¬ 
cipes d'une société aliénante. 

Mais avec l’apparition de l’État-Providence, à la fois 
Welfare et Workfare. la contre-culture hobo perd son 
autonomie et jusqu'à ses possibilités d'existence, laissant 
la nostalgie d’une époque où l’organisation du non- 
travail en activité libre semblait à portée de main. 
Aujourd'hui, malgré le retrait progressif de l’État- 
Providence, « l’errance prolétarienne a cédé le pas à ta 
misère sédentaire » aux États-Unis et en Europe où 
dominent les mesures d'enfermement préventif des 
classes dangereuses... 

1. Lire Howard Zinn, En suivant Emma (pièce historique sur 
Emma Goldmann, anarchiste et féministe américaine), traduit de 
l’anglais par Julie David, Agone. coll. Marginales, 2007. 
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MARINUS ET 
MARIANNE 

PHOTOMONTAGES 
SATIRIQUES 1932-1940 

de Gunner Byskov 

Éditions alternatives, 2008, 
192 p„ 25 € 



B I N B El TM AN 

Boxcar 

Bertha 

Aventura d'une vasabonde 
anarchiste américaine 



ADEN, N° 7, octobre 2008, « Pacifisme et antimilitarisme », 304 p., 25 € 


Poursuivant son exploration thématique des années 
1930, la revue du « Groupe interdisciplinaire d'études 
nizaniennes » s’intéresse à deux sujets centraux de cette 
décennie bouleversée, le pacifisme et l’antimilitarisme. 

Sont abordés ainsi dans ce dossier, parfois inégal, le 
pacifisme de l’équipe de la revue syndicaliste révolution¬ 
naire La Révolution prolétarienne, le combat des paci¬ 
fistes de la guerre de 1914-1918 durant les années 1930, 
le thème de la guerre et de la paix dans la science-fiction 
française de l’époque, les cas de Louis Lecoin, Henri 
Jeanson, Victor Marguerite, et celui des pacifistes de la 
SFIO. On se félicitera, en particulier, de voir des études 
enfin consacrées à La Révolution prolétarienne qui est, 
après La Vie ouvrière d'avant 1914, une grande revue 
syndicaliste dans la tradition de Fernand Pelloutier et de 


l’autonomie ouvrière. Et l’on peut espérer qu ’Aden 
reviendra ultérieurement sur ce thème décisif pour la 
période qui est loin d'être épuisé avec ce dossier... 

On notera aussi une substantielle rubrique de textes 
retrouvés où les inconditionnels de Nizan retrouveront la 
réédition de la pièce d’Aristophane, Les Acharniens, 
adaptée en 1937 par leur auteur favori : les autres pourront 
lire trois articles de Victor Serge sur la marche à la guerre 
dans le quotidien belge La Wallonie et une analyse origi¬ 
nale d’Angelo Tasca sur la résistance au fascisme « pour 
gagner la paix ». 

Comme à l'accoutumée, la revue se termine par les actua¬ 
lités nizaniennes, une copieuse et utile moisson de notes de 
lecture et l'annonce du thème du prochain numéro: les anti¬ 
colonialistes des années 30 et leurs héritages. 
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ALBERT CAMUS 
ET LES 
LIBERTAIRES 

Écrits rassemblés par 
Lou Marin 

Egrégores Éditions 
2008, 358 p., 15 € 


Zenzl Mühsam 

UNE VIE DE 
RÉVOLTE 

Lettres 1918-1959 
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UNE VIE DE 
RÉVOLTE 

de Zensl Mühsam 

traduit de l’allemand 
par Suzanne Faisan 
& Elke Albrecht, 
Quimperlé, 
Éditions la Digitale, 2008, 
244 p„ 18 € 


La violence «« nécessaire et inexcusable »» 


Dans L’Homme révolté , Albert Camus distingue le 
révolté du révolutionnaire. L'un est animé par l’éthique 
créatrice de valeurs nouvelles, l’autre est l’homme de la 
morale du pouvoir qui renonce à ce qui fut la noblesse de 
sa révolte au nom du pragmatisme et de l’efficacité. 
L’immanence de la révolte s'oppose à la transcendance de 
la révolution. En contemporain du communisme bureau¬ 
cratique, et de ses avatars, Albert Camus n’aura de cesse 
de s’interroger, sans complaisance, en homme révolté 
qu’il fut. sur la nature révoltante de « la révolution triom¬ 
phante ». Notamment - et le malentendu est loin d’avoir 
été levé - en dénonçant le caractère totalitaire pris par les 
mouvements de libération nationale. Tel le FLN qui 
n’hésita pas à assassiner des militants syndicalistes algé¬ 
riens, lui qui, dès les années trente, avait soutenu le mou¬ 
vement de Messali Hadj. 

La révolution, dit-il, « doit faire la preuve par ses 
polices, ses procès et ses excommunications, qu 'il n’y a 
pas de nature humaine. La révolte, par ses contradictions 
et ses souffrances, ses défaites renouvelées et sa fierté 
inlassable, doit donner son contenu de douleur et d'espoir 
à cette nature ». En dressant ces bornes, il établit une car¬ 
tographie qui le conduisit, lui le résistant, à considérer le 
caractère inévitable de la violence comme « nécessaire et 
inexcusable ». Dans tous les cas inexcusable ; et par 
aucune circonstance. 

Ainsi lorsqu’à la lecture des textes rassemblés par Lou 
Marin, on découvre à quel point il n’a jamais cessé de se 
tenir du côté de l’éthique de la révolte, on n’est pas sur¬ 
pris. Il y a une cohérence qui à elle seule justifie qu'on lise 
avec le plus grand soin chaque page, chaque ligne, 
d’Albert Camus et les libertaires. Il n’est donc pas surpre¬ 


nant non plus de découvrir qu'il eut avec ses amis anar¬ 
chistes espagnols de la CNT en exil plus qu’une proximité 
de cœur, bien plus. Il fut fidèle en amitié. L’Espagne liber¬ 
taire sera toujours cette vielle plaie mal cicatrisée qui à 
chaque spasme de l’histoire, à chaque nouvelle répres¬ 
sion, se rouvrira et le fera réagir sur un mode personnel et 
affectif. Il n'eut de cesse, comme en atteste, entre autres, 
son texte intitulé « Calendrier de la liberté », de mettre en 
parallèle la répression des émeutes ouvrières de Berlin de 
1953, puis l’écrasement de l’insurrection hongroise de 
1956, et la nuit dans laquelle l’Espagne s’était enfoncée. Il 
n’oublia jamais de se souvenir et, toujours, rendit hom¬ 
mage à « cette cause qui n ’a pas cessé d’être trahie ou 
cyniquement utilisée ». Elle a, à l’aune de son exigence 
éthique, la noblesse des hommes debout. C'est cette 
noblesse qui le conduit assez naturellement à considérer, 
comme Louis Mercier, que la lettre de Simone Weil à 
Georges Bernanos qui relate un certain nombre d’excès 
commis par des miliciens anarchistes durant la révolution 
espagnole se devait d’être publiée ( Témoins n° 8, 1955). 
Louis Mercier, le libertaire, affirme que « l'inquiétude est 
remède souverain pour la somnolence des esprits ». Et 
Camus d'ajouter qu’« il est bon que la violence révolu¬ 
tionnaire, inévitable, se sépare de la hideuse bonne cons¬ 
cience, où elle est désormais installée ». Dans Le 
Libertaire du 27 mai 1952, en réponse à une leçon ridicule 
et grotesque, prétentieuse et totalement déplacée de 
Gaston Levai, il nous rappelle modestement que l’homme 
révolté est, par essence, déchiré par ses contradictions. Le 
nihilisme, « la violence et le vertige de la destruction », et 
« le pouvoir de créer et l'honneur de la vie » l'écartèlent. 

JLD 


Le destin des Mühsam 


Il faut profiter de la sortie de ce livre pour saluer le 
travail des éditions la Digitale qui offrent aux lecteurs 
français l’occasion de découvrir un pan méconnu de la 
tragédie des mouvements d’émancipation durant la pre¬ 
mière moitié du XX e siècle 1 . 

Epouse de l’écrivain, poète et militant anarchiste 
Erich Mühsam (1878-1934), Kreszentia Elfinger 
(1884-1962), dite Zensl, était « une personne qui avait 
traversé l'inconcevable », comme le nota l’écrivain 
Alfred Kantorovicz dans son journal après l’avoir ren¬ 
contrée en RDA au cours des années 50. * Ce qu’elle 
racontait-là, poursuit-il, c’était toute l'épopée du ving¬ 
tième siècle. Personne ne l’écrira. [...] On accepte 
petit à petit comme une catastrophe naturelle le fait 
que tels destins, dix mille fois, cent mille fois répétés, 
soient devenus une réalité quotidienne. La littérature, 
avec ses moyens artistiques actuels, est impuissante à 
capter cela. [...] Seul le rapport documentaire témoi¬ 
gnera peut-être du vingtième siècle. » 

Et c’est justement à quoi s’attache cet ouvrage en propo¬ 
sant la traduction d'un choix de la correspondance 
retrouvée de Zensl Mühsam, de 1918 à 1959. La première 
partie (1918-1920) reproduit pour l’essentiel des lettres 
adressées à son mari emprisonné pour ses activités poli¬ 
tiques et qui ne sera libéré qu’en 1924. La seconde couvre 
la période 1933-1938 : ce sont des correspondances à la 
famille d’Erich après son arrestation par les nazis, puis 
son assassinat au camp d’Orianenburg ; ensuite des lettres 
à des amis, comme Emma Goldman ou Rudolf Rocker, 
relatent sa fuite en Tchécoslovaquie, ses tentatives de sau¬ 
ver et de publier les manuscrits d’Erich, son départ en 


URSS en 1935 à l’invitation d’Elena Stassova, la secré¬ 
taire du Secours rouge international, et, à partir de l’année 
suivante, la succession de ses déboires : arrestations, 
séjours en prison et en camp de concentration. Enfin, la 
dernière partie concerne les années 1949-1959. Revenue 
en RDA en 1955, Zensl, épuisée par les épreuves mais 
bien consciente de sa situation d’otage entre l’Est et 
l’Ouest, finit par gagner le combat moral qu’elle avait 
engagé vingt ans plus tôt en obtenant enfin le droit de 
disposer des manuscrits d’Erich et de les faire publier. 

Complété par une biographie de Zensl Mühsam et une 
étude érudite sur son parcours dans les méandres de 
l'inquisition stalinienne, l’ouvrage reproduit enfin cinq 
articles d’Erich Mühsam qui laisse espérer d’autres tra¬ 
ductions de l’écrivain anarchiste. 

Un livre à lire avec, en tête, ce qu’écrivait Le 
Libertaire en 1936 lors de la première arrestation de 
Zensl Mühsam : « Staline et Hitler ont prouvé plus 
d’une fois qu'ils étaient capables des crimes les plus 
crapuleux, et ceux qui ont assassiné Erich Mühsam il y 
a deux ans, comme ceux qui ont emprisonné Zensl 
Miihsam il y a quelques semaines oppriment de la 
même façon la pensée révolutionnaire 2 . » 

CJ 

1. Signalons chez le même éditeur les parutions précédentes de : 
Erich Mühsam. La République des conseils de Bavière (coédition 
Spartacus. 1999) et Ascona (2002). 

2. Le Libertaire. n° 502,25 juin 1936, cité dans la présentation de 
la réédition de l'article de Margarete Buber-Neumann, « Ames 
mortes au XX e siècle. Comment le journal berlinois du parti socia¬ 
liste-communiste unifié Allemagne nouvelle tente de dissimuler le 
sort de Zensl Mühsam » (1949), Agone, n° 25,2001. 
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Une recherche iconoclaste sur le judaïsme 


Spécialiste de l’histoire européenne à l'université de 
Tel Aviv, Shlomo Sand est le premier surpris par le 
succès remporté par son dernier ouvrage, traduit en 
français sous le titre Comment le peuple juif fut 
inventé , présent durant 19 semaines sur la liste des 
meilleures ventes en Israël, en dépit du fait que ses 
thèses remettent en cause le plus grand tabou national. 
S’appuyant sur des recherches archéologiques et his¬ 
toriques, il affirme que l’idée d’une nation juive est un 
mythe inventé il y a de cela un peu plus d’un siècle. 
Selon lui, les Juifs n’auraient jamais été exilés de la 
Terre Sainte, la plupart des Juifs d’aujourd’hui n’ont 
pas de lien historique à la terre nommée Israël et la 
seule solution politique au conflit avec les Palestiniens 
est l’abolition l’Etat juif. 

Le principal argument du livre est que, il y a de cela 
un peu plus d’un siècle, les Juifs eux-mêmes ne se pen¬ 
saient en tant que juifs que parce qu’ils partageaient 
une religion commune. Au tournant du XX e siècle, 
note-t-il, les Juifs sionistes ont contesté cette idée et ont 
commencé à construire une histoire nationale en inven¬ 
tant l’idée que les Juifs existent en tant que peuple dis¬ 
tinct de leur religion. De même, l’idée sioniste 
moderne selon laquelle les Juifs doivent retourner 
d’exil vers la Terre promise a été totalement étrangère 
au judaïsme, précise-t-il. 

La plus grande surprise au cours de ses recherches 
s’est produite lorsqu’il a commencé à étudier les preu¬ 
ves archéologiques de l’époque biblique, recherchant 
les traces du peuple qui vivait en Judée et qui en avait 
été exilé par les Romains en 70 après Jésus-Christ. 
N’ayant pas découvert les royaumes de David et 
Salomon, il en conclut que ce sont des légendes. Il en 
serait de même pour l’exil, qui n’aurait pas existé. Or 
selon lui, on ne peut expliquer lajudéité sans l’exil: 
« C’est parce que les Romains n 'ont pas exilé le peuple 
juif. En fait, les Juifs en Palestine étaient en leur écra¬ 
sante majorité des paysans et tous les éléments de 
preuve indiquent qu’ils sont restés sur leurs terres. » 

Il croit au contraire plus plausible une autre 
théorie: l’exil était un mythe promu par les premiers 
chrétiens pour recruter les Juifs à leur nouvelle foi : 


« Les chrétiens voulaient que les descendants de 
Juifs croient que leurs ancêtres avaient été exilés par 
une punition de Dieu ». 

Mais s’il n’y a pas eu d’exil, comment se fait-il 
qu’un si grand nombre de Juifs ait été dispersé dans le 
monde entier avant que l’État moderne d’Israël com¬ 
mence à encourager leur « retour » ? Shlomo Sand 
indique que durant les siècles qui ont précédé et suivi 
le début de l’ère chrétienne, le judaïsme était une reli¬ 
gion prosélyte, tentant à tout prix de convertir. « Ceci 
est mentionné dans la littérature romaine de 
l’époque ». Les Juifs se sont rendus dans d’autres 
régions, cherchant à convertir, en particulier au Yémen 
et parmi les tribus berbères de l'Afrique du Nord. Des 
siècles plus tard, le peuple du royaume Khazar, dans 
ce qui est aujourd’hui la Russie du Sud, s’est converti 
en masse au judaïsme, donnant naissance aux Juifs 
ashkénazes d’Europe centrale et orientale 1 . 

L’autre question soulevée par le travail de Sand est 
la suivante : si la plupart des Juifs n’ont jamais quitté 
la Terre Sainte, que sont-ils devenus? Il estime que 
les Palestiniens sont les descendants des premiers 
Juifs de la région qui se sont convertis à l’islam ou au 
christianisme. 

On imagine sans mal ce que de pareilles idées ont 
suscité comme réactions. Pourtant, Tom Segev, l'un 
des grands journalistes israéliens, a qualifié ce livre de 
«fascinant et stimulant ». Israël Bartal, professeur 
d'histoire juive à la très droitière Université hébraïque 
de Jérusalem a publié un article dans le quotidien israé¬ 
lien Haaretz, défendant les historiens israéliens qui ne 
seraient pas aussi ignorants au sujet de l’invention de 
l’histoire juive que ne l’affirme Shlomo Sand, sans 
vraiment réfuter ses thèses. Les traductions du livre 
sont en cours dans une douzaine de langues. 

PHZ 

1. Cette thèse controversée était celle d’Arthur Koestler, La 
Treizième tribu , réédition : Tallandier, Libro 2008. La meilleure 
synthèse disponible en français sur les recherches actuelles concer¬ 
nant les mythiques Khazars est l’ouvrage collectif sous la direction 
de Jacques Piatigorky et Jacques Sapir, L’Empire Khazar, 
Autrement, 2005. 
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COMMENT LE 
PEUPLE JUIF 
FUT INVENTÉ 

de Shlomo Sand 

Fayard, 2008, 446 p., 23 € 


Pour compléter sa chronique parue dans Gavroche n° 155, avril-juin 2008, sur les nouveaux historiens israéliens, 
Pierre-Henri Zaidman signale la parution du troisième tome de l’histoire de la Palestine du très grand orientaliste Henri 
Laurens, 1947-1967 : L’accomplissement des prophéties. Fayard, 2007. 823 p., 34 €. 
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L’amateur 
de livres 


Voici une nouvelle liste d’ouvrages 
d’occasion disponibles à la vente. Nous 
remercions les lecteurs qui nous passent 
des commandes et rappelons que les prix 
que nous pratiquons sont très raison¬ 
nables... Assurez-vous, toutefois, que 
les livres sont encore disponibles. 
Merci ! 

Adler (Frédéric), Au cas où la guerre 
éclaterait néanmoins... Éditions du 
Parti S.F.I.O. Librairie Populaire, 1931, 

plaquette de 46 p.. TBE.10 € 

Andabri (Cyrille), Émile-Victor Duval, 
ouvrier fondeur, général de la Com¬ 
mune. « Le Peuple prend la parole », 
1978, plaquette de 40 p. ronéotypées, par¬ 
fait état.10 € 

Arnould (Henri), Catéchisme Républi¬ 
cain. Tome 1 , L'évolution des mondes, 
des sols, des plantes, des animaux et de 
l’homme. Cartonnage d'éditeur toile verte, 
titres dorés sur 1" plat et dos, 406 p.. nom¬ 
breuses illustrations par Stéphane Servant, 

bel exemplaire.50 € 

Bouglé (C.), Proudhon. Coll. Réforma¬ 
teurs sociaux. Félix Alcan, 1930, 156 p. 

(non coupé), bel exemplaire.22 € 

Cole-Arnal (Oscar L.), Prêtres en bleu 
de chauffe. Histoire de prêtres-ouvriers 
1943-1954. Éditions ouvrières, 1992, cou¬ 
verture illustrée, 240 p.12 € 

(Collectif), Questions Féminines. Pré¬ 
face de Henri Pieron. Union rationaliste, 

1958, 189 p.15 € 

Commune de Paris, Réimpression (in 
extenso) du Journal Officiel de la Com¬ 
mune du 19 mars au 24 mai 1871. Bunel, 
1872. première édition sous cartonnage 
d’éditeur dos toilé rouge, titre doré, texte 
sur 2 colonnes. Rare document indispen¬ 
sable pour l’étude de cette insurrection. 
Couverture tachée.80 € 


Compère-Morel, Encyclopédie socia¬ 
liste, syndicale et coopérative de l’Inter¬ 
nationale ouvrière. Quillet, 1920, reliure 

d’éditeur, 653 p.30 € 

Duboin (Jacques), Ce qu’on appelle la 
crise. Fustier, 1936, 201 p., en parfait 

état.18 € 

F.G.T.B. Congrès extraordinaire, 30-31 
oct. 1954. Fédération générale du travail 

de Belgique, 279 p.10 € 

Hervieu (Louise), Le « Crime ». Par 
l’auteur de « sangs ». Denoël, 1937, 64 p. 

(non coupé), 1" édition.20 € 

La Brugère (De), Histoire de La Com¬ 
mune de 1871. A. Fayard. 1872, relié d. 
percaline rouge, dos lisse, titre doré, 
impression 2 colonnes, illustrations dans 
et hors texte. Manque pages de titre, 

rousseurs.60 € 

Lambinet (Adhemar), Forces vives ou le 
socialisme dynamique. Éditions Cogedi, 
Bruxelles, 1945,114 p. (non coupé)... 10 € 
Lefrançois (François Moch), La 
République du travail. Éditions de la 
Liberté, 1944 (Problèmes d’Aujourd'hui 
n° 1 ), plaquette de 35 p., parfait état... 10 € 
Lime (Maurice), Les Syndicats améri¬ 
cains dans un tournant. Critique du rap¬ 
port de Robert Kennedy au Sénat. Éditions 

Syndicalistes, 1966, 76 p.10 € 

Martin (Marie-Madeleine), Les Doc¬ 
trines sociales en France du XVIII' siècle 
à nos jours. Éditions du Conquistador, 

1963, 342 p., index, envoi.15 € 

Masson (Georges-Armand), Soliveau ou 
le parfait parlementaire. Critique 
humoristique de la politique en 1923. Édi¬ 
tions du Siècle. 1923. 123 p., manque sur 

la couverture.15€ 

Matter (Paul), La Prusse et la Révolu¬ 
tion de 1848. Félix Alcan. 1903, 304 p., 
avec une coupure de presse.25 € 


Mouvement social (Le) n° 74, Aspects 
du communisme français, 1920-1945. 

Éditions ouvrières, 1971,143 p.15 € 

Nadaud (Martin), Mémoires de Léonard 
ancien garçon maçon. « Voix Ouvrières », 
1948,284 p., exemplaire non coupé ... 15 € 
Rabaut (Jean), Jaurès et son assassin. 
Préface de Frédéric Pottecher. Cercle du 
Bibliophile, cartonnage d’éditeur, 256 p., 

illustrations photographiques.12 € 

Ratz (Albert), Jean Gauchon le roman 
d’un pacifiste. Le Cherche midi, 1994, 
édition originale, 227 p., illustrations pho¬ 
tographiques, neuf .12 € 

Reboux (Paul), Pour le salut du monde. 
La voie de la paix n° 77, plaquette de 

32 p.10 € 

Spartacus n° 50, Hommage à Victor Serge. 
Fort numéro spécial publié pour le 25' 

anniversaire de sa mort, bon état.15 € 

Tardieu (André), La Réforme de l’État. 
Flammarion, 1934, 142 p., légèrement 

défraîchi.12 € 

Tocqueville (Alexis de), L’Ancien 
Régime et la Révolution. Calmann Lévy, 
1877, relié demi chagrin bleu dos à 5 
nerfs, titre et caissons dorés, 546 p., par¬ 
fait état.110 € 

Tracey (Herbert), Le Mouvement syndi¬ 
cal britannique. C.I.S.L., 1954. illustra¬ 
tions. bibliographie et chronologie ... 8 € 
Trochu (Général), L’Empire et la 
défense de Paris devant le jury de la 
Seine. Introduction et conclusion par le 
généra! Trochu. Hetzel, 1872, relié toile, 

580 p., reliure salie.50 € 

Wormser (Georges), Gambetta dans les 
tempêtes (1870-1877). Sirey, 1964, 

292 p., illustrations, index.15 € 

Zévaès (Alexandre), De l’introduction du 
marxisme en France. Marcel Rivière. 1947, 
216 p., index des noms. TBE .18 € 
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LIVRES 


GuéhennO 


La 


Jeunesse 

MORTE 


Éurno.** Claire Pm i.iu\ . Annêi: MMVIII 


Jean Guéhenno 
La Jeunesse morte 
Éditions Claire Paulhan 
2008,32 € 

Achevé en octobre 1920, ce 
roman, ou plutôt récit personnel 
d’un jeune homme profondément 
transformé par la guerre, n'a 
jamais été publié. Trop de 
souvenirs d’anciens combattants 
encombraient déjà les bureaux 
des éditeurs qui n'ont donc pas 
pris le temps de s’intéresser à ce 
premier texte de Jean Guéhenno. 
Un écrivain oublié aujourd’hui 
mais la sortie de ce texte inédit 
est méritée. Ne serait-ce que pour 
rappeler l’engagement de toute 
une vie menée à être le porte- 
parole d’une génération sacrifiée. 



Caroline Granier 
Les Briseurs de formules 
Éditions Ressouvenances 
2008,469 p„ 35 € 

Une étude qui nous permet de 
partir à la (re)découverte d’une 
bonne soixantaine d’écrivains 
anarchistes dans les années 
1880-1900 à travers leurs 
œuvres, leurs prises de positions, 
leurs participations aux grèves et 
manifestations. 

Une façon de reconsidérer 
certaines trop belles images, de 
déboulonner quelques statues et 
de mettre en valeur des 
intellectuels trop vite oubliés en 
s'intéressant au débat toujours 
d'actualité sur l’engagement et 
la place de l’écrivain dans la 
société. 


Michel Lemoust de Lafosse 
Exil et autres nouvelles, 2008, 93 p. 

« Étrangers ? Moi, je rencontre des femmes et des 
hommes qui aiment, qui souffrent, qui vivent, 
comme moi »... De ses rencontres, de ces vies, 
l’auteur a écrit des nouvelles qui donnent à 
entendre autrement les discours habituels sur 
l’immigration. 

Chez l’auteur, 61380 Soligny-la-Trappe 
16 € port compris. 


Lucien Seroux 
Anthologie de la 
connerie militariste 
Volume 4 

Éditions AAEL, 2008, 
319 p., 15 € 

Le repos du guerrier ou 
le rôle de la femme dans 
la guerre, le formatage 
ou l’adaptation de 
l’enfant au rôle de 
citoyen malléable prêt à 
marcher au pas, la 
guerre mode d’emploi 
ou les usages à connaître 
pour faire une bonne guerre, trois chapitres de citations et illustrations 
dont quelques-unes récentes viennent rappeler que si la forme change, 
l’idée reste toujours la même, faire de nous de bons petits soldats. 




Jacques Sole 

Révolutions 
et révolutionnaires 
en Europe 

1789-1918 
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Jacques Sole 

Re'volutions et révolutionnaires 
en Europe, 1789-1918 
Folio histoire, 2008, 816 p., 
11,50 € 

Historien de l’époque moderne et 
contemporaine, l’auteur nous 
intéresse à ces grands moments 
de l’histoire dans les pays 
d'Europe, ceux « d’un 
changement politique violent, 
fondateur et mémorable » qui 
définissent une révolution. 
Jacques Solé distingue plusieurs 
types de révolutions. Celles sans 
révolutionnaires, qui se réalisent 
par un enchaînement accidentel 
de circonstances ou qui sont le 
fait d’hommes de pouvoir 
traditionnels. Et puis celles qui 
sont voulues par des 
révolutionnaires. Certaines ont 
réussi, d’autres pas... 

Ce livre permet au lecteur de 
beaucoup mieux s’y retrouver 
dans tous ces mouvements 
nationaux et de mieux 
comprendre la place et le rôle 
qu’y ont joué « des gens qui 
haïssent l’ordre des choses 
présent, le trouvent mauvais et 
comptent poser les fondements 
d’un ordre futur qui sera 
meilleur... » selon la définition 
de Léon Tolstoï sur laquelle 
s'ouvre le livre, avec celle de 
Metternich : « Il n 'existe en 
Europe qu 'une seule affaire 
sérieuse et cette affaire, c 'est la 
révolution. » 


Andrée Viollis 
Indochine S.O.S. 

Éditions Les bons caractères 
2008,285 p., 17 € 

Réédition de l'ouvrage publié 
chez Gallimard en 1935 par une 
des journalistes françaises les 
plus connues dans l’entre-deux- 
guerres comme reporter au Petit 
Parisien. Son récit de voyage 
dans la délégation officielle de 
Paul Reynaud, ministre des 
Colonies, qui découvre 
l’Indochine en 1931, est un 
modèle du genre à l’usage des 
journalistes « embarqués ». Oubli 
des discours et visites 
protocolaires pour relater la 
réalité dérangeante d’un peuple 
méprisé et exploité. La parution 
fit scandale. C’était pourtant la 
bien triste réalité qui annonçait la 
révolte d’une population humiliée 
et la perte à venir de « la perle de 
l’Empire colonial français ». 

Richard Thomson 
La République troublée 
Culture visuelle et débat social 
(1889-1900). Folio histoire 
2008,477 p., 28 € 

Comment l’analyse d’images 
d’art (peintures, affiches, 
caricatures, illustrations, 
sculptures, partitions de 
chansons ou mobilier) permet de 
comprendre le fonctionnement 
d’une société dans une période 
entre deux expositions 
universelles destinées à montrer 
une façade bien lisse d’un pays 
pourtant profondément divisé. 


Mes écrans. Puis-je résister aux images? 

Alternatives non-violentes. Trimestriel n° 148. 

Ires écrans sont partout. « Mais à quoi et à qui ces écrans font-ils 
écran ? » s'interroge la revue qui ne cherche pas à faire le procès des 
images mais propose le débat pour garder la liberté de jugement. 
Jean-Jacques Jredos, auteur de L'âge d’or de la télévision 1945-1975 et 
chroniqueur à Gavroche, contribue à l’intérêt de ce numéro en montrant 
la responsabilité du néolibéralisme par sa maîtrise des moyens 
d’information, qui offrent du divertissement à une opinion résignée. 
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Mars 1909, changement de président aux États-Unis. 
Montée au Capitole du nouveau président Taft, et de 
Théodore Roosevelt, qui quitte la Malson-Blanche. 




